在光幕流转之下，一个白衣黑裤的男人现出形影，赤足站在一间穹顶高耸的大厅里，四周尽是与他一样穿着的人穿梭往来。
有几个人认出了他，熟稔地打招呼：“061，来了啊。还在带新宿主？”
061答：“嗯。”
“你不是才带完上一个？这才隔了两个宇宙天，你不休十天半个月的假犒劳犒劳自己？”
“没时间。”061答。
问话的666号是新人，闻言不解道：“‘没时间’？你赶什么时间？”
061没答话。
他有些困惑地盯着地面，似乎在费力回想些什么。
一旁另一个秀鼻深目的青年似有所悟，微微皱眉，对666使了个眼色，转问061道：“你来做什么？”
061说：“我来找023。”
“他最近搬办公室了，你往西南去，找1008号室。”
061笑了。
化出形貌的061是个儒雅温柔的青年，身板笔直，眼里盛星，笑起来如同初阳照雪，很有亲和力：“谢了。”
他告别了熟人，走出很远，还听到666在抱怨：“……别提我那个宿主了。那种男人除了器大活好还有什么好？死扒着不放手，库存里的安全套都不够他用的了！”
男人找到了西南方的1008室，敲一敲门，许久才听到一声冷飕飕的“请进”。
他推门进入。
在他推门瞬间，室内数据进入加载状态。
周遭光流弥散，又再度聚合，拼合成一颗巨大的人脑状的光脑，细看之下，内里流动的神经元和蠕动的突触，都是庞大如海的数据运行轨迹。
这里是主神系统的“光脑”，连接着各个世界线的数据库。
一名肤色雪白的少年坐在巨大的光脑前，面前的桌上摆着两条细长的银白色数据线。他正拿着一台老式插卡游戏打俄罗斯方块，泛白的指甲在红绿的按键上熟练地跳动。
他患有白化病，头发和皮肤都是一色的苍白。
061说：“023，我来了。”
023头也不抬，哦了一声：“又是你。”
他成功消去了几行，游戏机里传来滴滴的消除音。
061赤脚踩在哑光的瓷实地砖上，静静等待他把这局玩完。
023一边玩一边问他：“来干什么？”
061说：“我想下几部电影。”
023捧着游戏机：“呵。”
061：“……”
他单手操纵着游戏机，另一手分别拿起桌上的数据线。
数据线的细插头在靠近他太阳穴时产生了形态变化，蛛网似的细细银丝自顶端延伸出来，纠缠着钻入他的太阳穴，直接连通入他的脑内。
很快，023的双眼中闪过厚密的数码光幕。
023利索道：“番号。”
061：“……”神TM番号。
他答道：“池小池演过的电影。”
少年正在全神贯注玩游戏时听到这八个字，见鬼似的抬起了头来。
他手指一偏，按下了朝下的加速键，等他手忙脚乱地想起来挽救时，屏幕上已经跳出了gameover。