何冉静默了一会儿，抬起眼皮看他：“做不成情人，连朋友也做不了？”
四目相对，有什么无声的东西在两人眼中传递着。
半晌，萧寒从她手中接过啤酒，低声说了句：“谢谢。”
他转身朝收银台走去，付了钱后就直接拐弯走出了店门口。
何冉看着他的背影，暗暗咬了咬唇。
——
晚上，何冉受邀去一所重点招生对象的学校上示范课。
一节素描课一节色彩课上完后已接近十点。
从学校出来后，她搭乘同行的另一位老师的车回到小洲村，中途经过一家画具店，便下车买了一个画框。
跟那位老师道了别，剩下的路何冉自己步行。
月光下的小洲河静静流淌，路上行人寂寥，河对岸人家的灯火明明灭灭。
不知不觉，双脚已经站在理发店下的石阶前。
何冉抬头看着这栋孤独残破的老房子，二层的阁楼里隐约散发出微弱的灯光，一个黑色的剪影在窗户前缓缓走过。
何冉不知道自己站了多久，反应过来时她的右手已经轻握成拳头状，在门板上轻轻敲了几下。
过了一会儿，两扇木门在吱呀声中朝两边缓慢地打开。
大概是为了节省用电，一楼没有开灯。
何冉的视线在黑暗中适应了几秒钟，才逐渐聚焦在眼前那张轮廓有些模糊的脸庞上。
“你怎么来了？”低沉的嗓音，询问的语气。
何冉说：“我把画框送过来。”
萧寒低头打量了一眼，“现在这么晚了，你应该明天再过来，或者叫我去拿。”
何冉轻描淡写：“没事，顺路。”
这话说出来她自己也知道很没有说服力，画室和理发店完全两个方向。
不过她本来就只是象征性地解释一下，也没指望萧寒会相信。
黑暗中她竟听到萧寒轻轻地叹了口气。
那声气息非常短暂，以至于她怀疑是不是自己的错觉。
不过她听出来那应该不是代表着厌烦的叹气，至于具体是什么意思，她一时也无法理解了。
萧寒从她手里接过画框，那画框是实木的，沉甸甸的。
何冉这细胳膊一路拎着走来，手臂已经有些酸胀感了。
萧寒问：“多少钱？我给你。”
何冉不可见地敛了敛眉，“不用。”
萧寒还是坚持要把钱给她，何冉说：“也没多少钱，你帮我洗个头就抵消了。”
萧寒说：“店里已经打烊了。”
“你不是还没睡么？”
“……”
思考几秒，萧寒往里退了一步，“进来吧。”
一回生二回熟，何冉很自觉地走进里间，在洗发床上躺下。
萧寒将灯拉亮，把画框放置在一旁，随即也拿着毛巾和洗发水走进来。
何冉脱下眼镜，望着头顶天花板发呆。
即使她有深度近视，也能感觉到墙壁上的裂缝和堆积已久的灰尘，还有角落里缺乏清扫的蜘蛛网。
她由衷感叹：“你这理发店该翻新一下了，不然哪有人敢来。”
萧寒说：“你不是人么。”
何冉竟被他呛了一下，她小声解释道：“那是我照顾你的生意。”
萧寒接着说：“小巷里的阿公阿婆一般都来这理发。”
他一边说一边握拢她的头发，将花洒打开调试水温，何冉便没再搭话了。
过了一会儿，何冉问：“你怎么不洗我的耳朵？”
萧寒无动于衷。
何冉说：“我现在是以客人的身份跟你说话，我耳朵痒，你帮我揉一揉。”
萧寒还是没动。
几秒之后，那双温热的大掌才终于覆上她柔软的耳朵。