“再忍一忍……”林悬含住她的耳垂，轻轻地啮咬，左手却引着她自己的手指去抚摸。
“不要……”江晚晴想要挣脱他的桎梏，被男人翻身压住。林悬将勃起的性器再次插入她的肉穴里，快速地抽插，力道重得仿佛想要将她捅穿。
江晚晴忍不住尖叫起来，“你疯了，我会死的！”林悬好像没有听见一样，仍然凶狠地动作着。终于在男人撞击上某一个点时，灭顶的快感笼罩了她。江晚晴眼前划过一道白光，周身流动起酸麻的暖意。
林悬低头吻住她的嘴唇，勾着舌尖吸吮。下身也放慢了速度，又挺动了几十下，把精液射进了她的花穴中。
“……你不喜欢吗？”他亲了亲江晚晴的眼睛，咸湿的泪水在室内的腥膻味中显得愈发暧昧。
江晚晴喘着粗气推开他，自己把眼泪抹掉，“一点也不！”她的下身仍不由自主地收缩着，刚才有一瞬间她真的以为自己要死掉了。而且……林悬没有戴避孕套。
她强忍着四肢的酸软，去行李箱里翻找紧急避孕药。林悬打开床头灯，“在找什么？”江晚晴不理他，拧开瓶矿泉水把药片吞下去，转身去卫生间洗漱。
两人重新又躺回床上时，江晚晴终于忍不住开口问，“你的酒已经醒了吧？”林悬避开她的暗示，“你刚才吃的是避孕药吗？”
“嗯。”江晚晴把枕头向床畔推了推。她太累了，没有力气去赶林悬走，也害怕只剩她独自一人去面对这场荒谬的性事。
陷入睡眠之前男人似乎又说了句什么，但她没有听清，“明天再说吧……”过了半晌，林悬关上了灯，黑暗中只留下两人的呼吸声。
临近冬季，太阳也很怠惰，升起得晚，江晚晴醒来时天刚蒙蒙亮。她睁开眼睛发现自己的右手和右腿都搭在男人腰间，很柔软，但不太雅观。江晚晴重新闭上眼装睡，试图自然地变回平躺的姿势。
林悬识破了她的想法，手探到被子里一根一根地摸她的肋骨。江晚晴被摸得浑身发痒，翻个身挣脱他的手，抱着枕头背对他侧卧着。林悬伸手将她捞回来，沿着脊椎印下一串细碎的亲吻。
江晚晴被他撩拨得腿软，可以清楚地感觉到下身又涌出一股液体，不禁羞恼地扭过头，“……你现在厉害了，很会啊。”
林悬笑着亲了亲她的额头，不再捉弄她，掀开被子下床，“我今天上午约了城市规划局的人，推不掉，不然可以带你四处转转。”
“拜托，我也是本地人，不需要观光导游。”江晚晴裹着被子坐起身来，打开电视，默认的频道在放早间新闻。 她快速地向后翻，按了十几下键终于调到了MTV。
“这几年变化很大。”林悬一边脱掉T恤一边说，“你不一定能认得出来。”
酒店的卫生间是透明玻璃，男人兀自拧开花洒，毫无打开遮蔽模式的意思。江晚晴没好气地从床上爬起来，研究了一会儿控制面板，终于让美好的裸体消失在了眼前。
电视上播放着陈以亭去年发的单曲《鲸落》，这首歌被同名电影带火了，简薇在其中扮演了一位单身母亲，但在歌曲MV里又摇身一变，成了苦恋而不得的中学女生。
——「鲸鱼留给大海的最后温柔 浪漫解读 我的爱被分解 不看重如有机生物」
——「一离开 就忘却 躯体与未知秘密共舞」
MV的最后一个镜头是，穿着制服的女生从教学楼顶端一跃而下，坠入海中缓缓沉没。这个创意是陈以亭提出来的，江晚晴并不怎么喜欢，但作为词作者也没有更多的话语权。
她打开手机，发现沈赦昨天半夜发起过一次视频通话。江晚晴回了条信息，问他有什么事，就又侧躺下。
林悬正在吹头发，腰间围了浴巾，很倔强地又把玻璃调回了透明模式。江晚晴面无表情地与他对视，做了个对眼的鬼脸，林悬被她逗得扑哧一声笑出来。刘海湿漉漉地垂在额头上，看起来十分性感。
江晚晴翻了个身朝向窗户那侧，室内昏黄的灯光与白昼交接处，映出她的脸，看起来很陌生。
“给你叫个早餐吧，想吃什么？”
“红油抄手。”
“空腹吃辣的东西对胃不好。”林悬穿好衬衫，拨了客房服务的电话，为她点了份生滚鱼片粥。
“下午等我的电话，好吗？”林悬伸手把她额前的碎发别在耳后。江晚晴没有答话，他就又俯下身来亲她。
“我没有刷牙！”江晚晴身体向后挪动，想要躲开他的嘴唇，却被露在外面的床单冰得又移回原位。
“那在我打电话前，把牙刷好，好吗？
“……好。”江晚晴不甘愿地回答。
林悬摸了摸她的头，拿起车钥匙离开。门锁扣上的声音很轻，更轻的是他的脚步声。
虽然不过才七点半，但是江晚晴已经毫无睡意。林悬非常刻意将手表忘在了床头柜上，很贵，并不是她可以放心地留在前台的那种。
江晚晴把手表放在枕畔，疲惫地闭上眼睛。她和林悬仿佛在排练一出意识流的话剧，中间跳过许多章节，但照着剧本演出来时却并不生涩。
七年，她已经不是她，林悬也已经不是林悬。她所认识的林悬，话很少，连一句强迫的话都不会说，更遑论如此拙劣地使心计。
“不可以酒驾”，“落下了手表”，他甚至不愿意想些更好的借口。
这恐怕是因为林悬早就知道，她舍不得拒绝他。
秒针机械的滴答声让江晚晴感到愈发心烦。她把过于宽松的表带扣在手腕上，打开评分软件，找到昨晚那家饭店，打了个四星，「刺身和寿喜锅都很好吃，但上菜太慢，等了半小时，不要跟前男友来，气氛会很尴尬。」