"走了!老天爷叫咱们往南!"
在晚琴和俊丰刚坐科的时节,什么也不会,勉强做个司鼓、打个小锣,他们一行人走街串巷,从这村到那乡,只能唱小戏。师父带着他们在荒山上喊嗓、沙土地上戗脸、麦秆堆里翻跟头、结了冰的河面上跑圆场,一连四五年过去,这天俞承秋给他们二人吊嗓,各唱了一段西皮、一段二黄,俞承秋笑着说:"张开嘴了,以后有饭吃了。"这才正式许他俩唱。
后来他们从涿州辗转来到保定,境况渐渐好起来,可毕竟人少,龙套、跟包都没有,根本演不成连台大戏,遂找了个河北梆子的戏班,两班合唱京梆两下锅。
当地一个乡绅娶儿媳妇,摆了一个月的流水席,又请当地的几个大小戏班子连唱一个月堂会,俞老板几人恰在其中,可把这四个半大孩子给折腾坏了,唱了这场赶下场,上场给人配戏、下场给人跨刀,一天到晚的串小翻翻下来,累得呕吐。
这日,师父喊俊丰采些榆树皮做刨花水,俊丰在房前屋后转了几转,见梯子在院外摆着,地上落了一只银耳坠子,他向上一瞧,乐了,蹑手蹑脚地爬上去。晚琴正在临街的屋顶上坐着往下看,太阳把瓦片晒得有些温热,并不觉得寒冷。俊丰蹿过去,怪叫道:"嘿!"
"老四!"晚琴叫道,俊丰正倒仓,公鸡嗓子,一听就晓得是他。
晚琴抱怨说:"你个猴儿!"
俊丰笑嘻嘻地在她身侧一躺,道:"咱们今儿个有两头红,要从傍晚唱到清早,怎么还不去困?"
晚琴道:"你还待在这儿呢,倒还说我!"
俊丰回答:"叁姐你唱旦的不开铺,我怎好先困。"
晚琴哂他:"这会儿怪守规矩的,从前就没见你守过。"
他嘿嘿笑着不答,搔搔头皮,只道:"街上有什么好看的,风这么大。前两天王家下聘才叫好看,那个佃户的闺女实在是有福。"
王家是望族,聘礼中的喜饼金团、首饰绸缎、银票地契,随意拿出一样都是顶刮刮的好。可姑娘家是穷家嫁女,卖掉了五十亩祖产良田强撑门面,只得一套枣木擦漆的家具,无论怎样看着都像是卖女儿的。
晚琴当初进点春院,也是被爹娘卖的。她说:"我倒看着不是好事。"
俊丰哪能猜到她这些心思,接着道:"王家说了,谁今儿晚上得了他家老太太的赏,就让谁在社火上扮观音娘娘。"
晚琴犹在兀自伤神,不屑地嗤道:"谁爱扮谁扮!"
"多出风头啊!"俊丰说,"你成天给人打里子,哪有出头之日?"
她哼了一声,"我出头,若是月仙吃了我的戏醋怎么办?"
俊丰摇头:"咋会呢?"
晚琴又说:"那个唱梆子的玉牡丹能不给我穿小鞋儿?"
俊丰道:"反正有师父在呢,你怕啥。"
提起了师父,他捶胸顿足地道:"差点儿忘了,师父叫我搬梯子来着。"
晚琴问:"干啥搬梯子?"
"弄榆树皮来煮呢。"俊丰回答说。
镇子东头一棵大榆树,差点没被几个戏班子刮秃了皮,原先树干还能用,现而今只能爬到树杈上去取了。晚琴笑道:"你这个皮猴儿一蹿就能上去,还用梯子!"
俊丰道:"哪是我呀!是师父下不来了!"
"啊?"晚琴一呆,登时催促着俊丰,小步子颠颠地跑,比他还急,"你怎么能叫师父上树呢?"
俊丰嘟哝:"他老人家要上树,我哪儿拦得住。"
二人跑至树下,晚琴抬头张望,差点哭出声来:"我的亲师父喂——"
俞承秋趴在一根大树杈子上,探出脑袋,食指竖到嘴唇上比了个"嘘"的手势,交迭着手掌向下一扣,眉开眼笑:"得着了!"
晚琴扶着梯子,俊丰护着他的腰,俞承秋用胳膊肘一蹭一蹭地爬下来,高兴得像个小孩儿似的,把手掌心打开一条缝,里面是一个科科叫唤的小雀儿,灰褐色的羽毛、肥嘟嘟的身躯、翅尖儿带点蓝,他眉飞色舞地说:"这老西儿,叫得也好听,回头给它编个笼,挂到大毛耳朵上,给它做个伴儿。"
大毛是他们拉车的毛驴儿。
俊丰叹气,拾起镰刀,"得,树皮还是我来刮罢。"把剩下的半句"您可真不靠谱儿"吞在了肚子里。
晚琴扶额,嗔道:"您腿上不好,怎能这样爬高上低的。"
俞承秋非但不恼,反而得意洋洋地从怀中掏出一把瓜子喂到老西儿嘴边,它嫩黄的雀嘴一动,磕得很起劲。他对晚琴道:"叁儿,看在我腿脚不好的份上,今儿个人家若问你赏,你就说要二斤碎谷子拌高粱。"
晚琴翘着嘴巴道:"多现哪,师父,我丢不起这人!"
他的腿脚落下顽疾也就是近两年的事体。那回也是个冬天,暖冬,照理儿说北直隶一带腊月里哪回不是寒风凛凛大雪纷纷,土地都能冻硬,可是那一年天气邪门儿,刚刚飘洒下的鹅毛大雪落地就化了,路是软的,泥淖能有一尺多深,人走上去小腿都陷进去半只。
俞承秋赶着驴车,行路枯燥,他就哼两句旧时四九城里旗下子弟爱唱的岔曲儿,乐时唱《踏雪寻梅》:"眼蒙蒙见茫茫一片银铺地,乐陶陶童儿折走一枝梅";闷时唱《风雨归舟》:"忽来风雨骤,遍野起云烟"。那天走得比往常慢许多,二宝弹着单弦,他哼的是"折走一枝梅"。一曲没哼玩,大毛停下来了,任凭皮鞭再怎么抽,它梗着脖子就是不肯走。
俞承秋把长衫下摆束到了腰上,跳下车去,腿像被粘住了似的,简直迈不动步子,他拽着大毛笼头上的缰绳,"走哇,走哇!"大毛昂昂惨叫两声,没动。俞承秋手上再一用力,小驴儿激烈地甩着脖子,脑袋都快掉下来了。他于心不忍,把双手叉到腰间,只是摇头道:"这倔驴!"
他们四人见此,二话不说都下了车,二宝、俊丰两个在后面推着,月仙与晚琴在两侧扶着大衣箱盔头箱——戏班子的身家性命全在里头。他们几人喊着号子,前拉后推使了几番劲,喘气如牛,车子纹丝不动,大毛反倒伸出舌头卷着路边的枯草来吃。俞承秋看着瘦骨嶙峋的驴儿,叹道:"你再吃,若是明天还到不了地方,误了场,我们可就没得吃了!"
他四处摘了许多草,扔下一团放在大毛面前,大毛垂首探身去嗅,果然向前走了两步,有食物做饵,车子又艰难地徐徐行进起来,师徒几人深一脚浅一脚地走着,宛如行在沼泽地中,每一步都像拔萝卜似的拖泥带水,裤脚并衣裳不一会儿就全湿了,又冷又潮。晚琴打了个寒噤,就连地上的影子也冻得一哆嗦,''不好!"她失声叫道,"我的鞋!"
她缩着一只脚单腿立着,她那软底子小布鞋儿早不知沉到了哪里,二宝与俊丰蹚过一遍泥水,一个针眼儿也没寻到。俞承秋过来查看,只见白布袜儿上斑斑血迹和着点点污泥,惨不忍睹。"快把脏袜子脱掉,沤烂了脚可不是闹着玩的!"他道。
晚琴死死地捂着,身体蜷缩地更狠了,她缠过脚,脚掌是细弯弯的,大拇哥儿是翘的,其余的脚趾是折的,这样一只崎岖的、丑陋的、粽子似的物什,怎么能脱了袜子叫人看呢?她只是不肯。
几个徒弟平日里懂事听话,唯独晚琴,倔起来谁也奈她不得。俞承秋不禁骂道:"你这脾气,怎么跟这驴一样?"
敢直接同俞承秋瞪眼睛拍桌子的也就晚琴自个儿,听师父骂她是驴,登时气得犯嘎:"我倔得很呢,我比那驴还倔!"
俞承秋嗤地笑了,故意吓她:“我阿玛在时家里有个小脚奶妈子,不过是雨天去陕西巷大庆和买烙饼,回来脚就发得像馒头,一脱鞋,都长绿毛儿啦!”
晚琴哼道:“我倒从没见过谁脚丫子发霉的,您净胡扯。”
俞承秋也不恼,"听师父的,咱把脚放了,这么裹着平日里多遭罪啊?"
晚琴道:"那大脚的还得上跷呢,戏台上大脚片子多难看。"
"糊涂!"俞承秋摇头,"人家是男人扮女人,踩寸子是要装得像女人罢了。你本就是女的,还怕别人把咱不当女人不成?瑶卿不擅跷功,便从不上跷,不也照样被封做通天教主,叫座得很呢!"
这通男的女的道理七拐八绕,越劝,她反倒越执拗,想也不曾想就回道:"反正我不放。"
"罢、罢!我管不着。"俞承秋摆摆手,不过是随口补上了句:"我们在旗的姑奶奶没人缠这个,不觉得它好看。"
这话却宛若在晚琴心尖儿楔了一根刺,喉咙里哽得一句话也说不出,心里疙疙瘩瘩的。
俞承秋将晚琴安置到车上,把缰绳挽到肩头,倾身向前,绳子就深深地勒下去了。晚琴心疼师父,又见不得她那几个师兄弟受累,仍是要往车下跳。俞承秋切切实实地生出些怒意,啪得给了晚琴一个大脖儿拐,见她眼眶艳红了一圈,却又觉得自己下手太重,给她正正被打歪的暖耳,道:"你这小狗肚子,一天到晚叫人摸不透心思,让你去歇着也不乐意。"
他细细地在她脸上端详,晚琴垂着头,一副别扭样儿。俞承秋眉头一挑,"呦,生师父的气了!师父给你赔不是。"
晚琴早憋不住,抱着他的袖管咯咯笑起来。晚琴不笑时嘴角也是翘的,天生的笑模样,笑起来腮边一对笑窝,眉眼更是弯两弯朦胧秋水、勾两勾柳叶远山,鲜鲜红唇是红梅映雪、皓皓白齿是白玉欺霜。俞承秋只觉得这区区数九之冬,哪抵得上这叁月暖阳似的人物儿呢?
俞承秋自己也乐了,"你们这些孩子,倒让师父哄着!像话吗?"话虽这样讲,他却不肯强拗, 只得招呼他们师兄妹几个道:"上车罢,个个泥人儿似的,都把新衣裳弄坏了!月仙,糟践了这身湖州华丝葛,哪儿买去?还有老四,瞧你那海狸帽子上的泥,进窑里能烧出个碗来!吃咱们这口饭的,打扮就得体面,不能叫人家瞧不起。"
几个孩子师父师父地叫着,俞承秋再次摆手道:"怎么?以为我武大郎卖豆腐——人怂货软?你们师父顶天立地的男子汉,就连这点儿拉套的能耐也没有?"
"折走一枝梅"又从他的口中哼出来。末了,他也不哼了,发了狠似的埋头,气喘吁吁地道:"给师父争气!咱们俞家班四个人,个个儿都是好角儿!"