纪伯伦对伊怜的评价合情合理。岂止是英雄病，他所有的举动都有些莫名其妙，让人难以理解。
名叫尤恩的奇怪仆人，和伊怜独处时能说会道，可当房间里有其他人的时候，他又重新变成了哑巴，只会点头摇头。
伊怜问：“你原本是做什么的？”
那仆人摇头，不说话。
船上的医生机灵地接过话茬：“伊怜先生，他是杂工，做一些粗重蠢笨的活计。”
“我之前好像没有见过他。”
“那是当然，他还不够格能在您面前出现。”
伊怜沉默了一会。他不明白为什么第一次见到这人有一种熟悉感，两人明明没有见过面。
“你行动不便，不适合做太重的工作。”伊怜先生思考了片刻后，语气淡漠地说：“你身体这么弱，也和过于劳累密切相关。以后让别人代替你的工作，你去看守仓库即可。”
医生吃了一惊，他没想到伊怜先生会做出这种决定，但这种决定又极其符合主人的性格，他没有多嘴。
伊怜先生考虑的如此周到，按理说尤恩应该立刻跪下谢恩，表达自己的忠诚。然而实际上，尤恩只是低着头。
他过于阴郁寡言，从表面上看不出究竟有何感想。
伊怜先生说：“你有什么不满吗？”
那仆人看了看旁边的医生，不说话。
“……”“……”
伊怜先生知道，有别人在旁边他可能不会说话，于是他缓和了一下态度，对着医生说：“如果处理好伤口的话，请您先去休息吧。”
这让医生目瞪口呆，然而他并不会反抗主人的命令，十分顺从地走了出去。
仆人从座位上站起来，好像重新找回了说话的能力。
他说：“伊怜先生，我这样的身份，绝对不可能有自己的主见。但是如果是您询问我的意见，那我不得不说，看守仓库这件事情我并不乐意。”
伊怜冷笑了一声：“这就是你说的没有主见。请你告诉我，我的安排究竟哪里让你不悦？”
尤恩道：“您的安排合乎道义与理性，没有丝毫让我不悦的地方。只是……我还有一个冒昧的请求。”
“……”
“我祈求您，让我当您的贴身仆人。”
“……”
伊怜先生从座位上站起来，全身暴露于阳光下。他在房间走来走去，动作透露出主人烦躁的心情。
他有一种惊人的美，好似古典主义油画中身形纤细的造物主，没有一丝一毫的出格和违礼。然而他的话语却不如外表温和，反而充满了荆刺。
“你……你当真奇怪。”伊怜先生语气不善：“你做了不可饶恕的事情，但又受到惩罚，我便原谅了你，你并不知感恩；之后，你不但不避开我，反而要离我更近，要当贴身仆人。”
尤恩低着头不说话。和伊怜先生无暇的美相比，尤恩的长相有些阴郁，这让他不自觉的总是想把脸遮挡起来。
“你有什么优点足够当上我的贴身仆人呢？”
伊怜先生说话并不客气。他向来如此生硬，态度高高在上，好像什么东西都不能入他的眼。
有人畏惧他、有人尊敬他，也有人早就摸清了他的性格，既不惊恐也不惶惑，反而从心底疼爱他。
尤恩和伊怜先生从未有过什么交集，看上去这位卑贱的仆人应当属于第一种，对伊怜先生抱有畏惧的心情。
但事实上，尤恩是属于第三种类型。他早已了解伊怜先生的性格，甚至比纪伯伦更加理解。
纪伯伦只知道挚友性情有缺憾，对待任何人都太过于仁慈。但是他不知道，也许没人知道伊怜先生的一个秘密，或者说是弱点。
而尤恩，这个一无所有的仆人却清楚地了解，伊怜先生有一个致命的弱点。
“我祈求您，让我当您的贴身仆人。”
对于伊怜先生的质问，尤恩并未回答，在跪在原处沉默了许久后，他平静地说出如上话语。