优点不多，但答应梁景明的事，她向来说到做到。
接着一次回老家时，她的确没再跟妈妈吵架。
“妈，我们回来了。”她甚至好声好气地，对妈妈揉出一个微笑。
但后者直接起身走人。
接下来几天，妈妈持续对万姿置若罔闻，迫不得已需要交流，只靠梁景明和爸爸传话。
看样子，她被伤透了心。
但我们都觉得还有斡旋的余地，尤其是万姿本人。她格外努力而沉默地工作，尤其在一个夏夜。
当晚，有个邻居包下整个大排档一楼办满月酒，自家儿媳妇生了二胎。宴席进行到一半，万姿发现主人家菜点多了吃不完，很有可能要打包。可店里一次性餐盒快用完了，她便让梁景明出去买，自己则在二楼门口的仓库清点剩余库存。
我在旁边陪她，然后听见楼下有人说话。
不知怎的，那声音特别清晰，就像一场话剧，一束追光打下来的时候，其他宾客的划拳、嬉闹、咒骂都成了背景，只有一点点响动浮在空中。
“那个……”
我后来才明白，这场话剧是专门演给万姿的，策划人是命运。
主角是她妈妈和一个小女孩，收银台被她们当成舞台中心。女孩大概五六岁的年纪，梳羊角辫，穿一身白裙，上面溅了几滴酱油渍，没人费神擦掉，似乎也没人留意。
女孩自己也不在乎，手里捏着一把小纸伞，差不多有她一个手掌大，是放在凉拌冷盘旁的装饰。
“奶奶，”女孩朝万姿妈妈举起小伞，有点羞怯地，“可不可以多给我一个这个。”
万姿就是被这一声“奶奶”钉在原地。
在昏暗光线中，我看见她数着一次性餐盒的动作猝然停住，手指、眼神、思维一起。
慢慢朝下望去。
我理解她的震悚，因为我也受到了冲击。
原来不知不觉，她妈妈已经到了被叫奶奶的年龄，她甚至不用亲自繁衍便能知晓这一切。
新一代会源源不断地被制造出来，像一条没有尽头的流水线。孩子们会用童声，天真地提醒。
妈妈都正在老去，不论她生不生育。
“好啊。”万姿妈妈倒很自然，显然对这个称呼早已熟稔。从收银台下拿出一包纸伞，对女孩笑着，“送给其他小朋友吗？要不要多拿几个？”
“谢谢奶奶，一个就可以了。”雀跃着，五六岁小孩天然藏不住秘密，“我要送给我弟弟。”
她指了指远处，那是另一方舞台中心。一个婴儿被满月酒主人家抱在怀里，众星捧月地。
与女孩之间，仿佛隔着一条看不见的银河。
“可是你弟弟还很小哦，不会玩。”
被万姿妈妈问住了，小女孩招架不住这种逗弄。她又有些害羞，半晌才讷讷道：“我替他留着。”
“我妈妈说，有了弟弟，以后什么都要想着他，要和爸爸妈妈一起照顾家里。”
咧嘴笑起来，小女孩露出一口糯米般的小牙。
天底下所有动物幼崽都一个样，就像远古人类捏的泥塑，有股蒙昧的可爱。勾得后人忍不住继续雕琢下去，趁一切还有修改的余地。
“可是有了弟弟，你妈妈会忙哦。”
缓慢抚摸着她的头发，万姿妈妈看她的眼神，就像一种带着怜爱的打磨。
“不然你来做我女儿。”
小女孩彻底慌了，手指在收银台上抠弄，身子扭来扭去，笑得更加剧烈而躲闪。
她知道万姿妈妈在逗她，却不晓得如何回答。
可万姿妈妈也不需要答案，连孩子都明白这不会成真。
她只是叹息着，一遍又一遍摸着女孩的发顶。
“你是我女儿就好了。”
万姿的眸瞬间红了。
我看她崩溃过很多次，但唯有此刻最惊心动魄。她全脸肌肉绷得几近扭曲，踉踉跄跄地跑下楼，眼泪在她夺门而出的霎那夺眶而出。
狂奔着，喘息着，她如同亡命天涯的孤胆逃犯，可泪水比步伐落得更快。我几乎追不上她，直到家附近的荒山顶上。
捂着脸委顿在地，她才真真正正痛哭起来。那种呻吟飘荡在夏夜晚风里，近乎野兽的哀嚎，完全没有理智可言，因为实在太疼了。
她终于明白过来。
妈妈不是不后悔生过她，是不后悔生过孩子。
如果可以换就好了，可以回炉重造就好了——
自始至终，妈妈爱的是自己的孩子。乖巧的，听话的，顾全家庭的。
不是她万姿。
这个夜晚，一直是我记忆的一部分。
蹲在她脚边，我很想舔舔万姿的脸颊，希望她能开心一点。可她一直埋头在掌心，歇斯底里的哭嚎逐渐殆尽，变成低低啜泣。
她对周遭都无知无觉，我为了保护她，还跟荒山上的野狗帮派打了一架。我赢得精疲力尽，却听见背后仍有响动。
是梁景明走过来，面色苍白，满头是汗，明显看见她才长出一口气。
在这巴掌大的小城，所有人好像认识所有人。但包括万姿爸爸妈妈，他们都在欢庆新的生命，只有他发现她消失了，疯了般四处找过来。
“我没有跟她吵架，真的没有。”
万姿慢慢抬起头，依旧泪眼朦胧，几乎发不出任何声音。
可他却听见了。
“我知道。”
甚至不需要她再多解释一句，他俯下身，把她紧紧揽在怀里，嘴唇熨着她的发顶，抚慰里带着痛心。
“没事的，会好起来的。”
“一切都会好起来的。”
因为打架打累了，我身体变得很轻，仿佛重回绝育手术，医生给我打了一支麻醉剂。
在入睡的边缘，我抬眼望着他们，兜兜转转顿悟一个道理。万姿其实不需要我保护，她这个女人生命力堪比蟑螂，受多重的伤都能歇一歇，再度站起来。
更何况风浪再大，她都会在他的怀里痊愈。
就这样，以这个夏夜为起点，他们相持相依着，继续走过了一年又一年。
一切正如梁景明所说，慢慢地好了起来，尤其是他们的生活与事业。此后，万姿的公关业务延伸到整个大中华区；梁景明与人合开了间建筑师事务所，他们各自忙得有声有色。
同一时期，他买了一艘船。
在越南下龙湾，他们相遇的那艘船。
又是一个仲夏夜。
天色已经深了，舱体随着海面波澜，有一搭没一搭地荡着，仿佛低回呻吟。下龙湾仍是那片如画山水，不曾改变的，还有船中人。
室内陈设被重装过，吧台区域焕然一新。酒保也换血迭代，是梁景明呈来一个托盘，在万姿温柔的注视下。
椰林飘香，他们一种酒喝了几十年。
他说，给船取个名字吧，反正是送给你的。
她说，叫做Jo。
“为什么。”梁景明笑起来，轻轻与她碰杯。
“你跟这艘船一样，只有我可以上啊。”
挑眉抿一口酒，万姿靠在他肩头。眸光剔透流转，尽是他的面容。
“而且你是我的诺亚方舟。”
愈发勾起唇，明明都不年轻了，他神色却像个孩子，咬到冰淇淋甜筒的最后一点巧克力芯。
而她也是同样的表情。
人生向中后段走，万事已然柳暗花明。他们不像以前有那么多困惑，那么多话好说，可手依旧交握着。
一切尽在不言之中。
“对了，我有个问题。”
一杯酒饮尽，她才慢慢开口。
红唇微张，有种种诱人的潮湿，被酒液润泽过。
“当年在这艘船上，你应该要主动接近我才对，为什么没有先搭讪呢。”
“不敢啊，你太美了。”
“……”
直球来得太猝不及防，可她接住就舍不得撒手了，只顾低头笑着。
“可我当时还觉得你很镇定，甚至有点冷淡。”
“没有，我就是有点呆那时候……其实特别紧张，都害怕你会听见我的心跳。脑子都是空的，就感觉美梦成真。”
害羞又坦然，望进她的眼睛里，告白是涓滴溪流，含蓄而诚恳地，缓缓涤荡着她的灵魂。
“但现在想想，我的确好遗憾没有主动搭讪。如果当年够勇敢，就能早一点认识你了，早几秒也是好的。”
“毕竟这么多年，你一直让我觉得很幸福，也很幸运。”
“真的是美梦成真。”
“人与人是相互的，我也有同感。”
四目相对，她也很认真。
“我的确让你幸福又幸运，你没我不行。”
然后她笑着抬起头，等待梁景明来吻，带着无奈的纵容。
有水声响动，倚在他坚实怀抱里，周遭是更加永恒的碧波青山，以及无垠星空。
爱情和自然都是世界上最珍贵之物，静谧而广阔，亘古得看不见尽头。她一个脆弱渺小的人类，却同时被二者深深眷顾与包裹着，就在此刻。
梁景明说得也对也错。
不仅是他，他们都是幸福而幸运的。
“真好啊。”
气息交融，手指相扣，万姿眼眶却渐渐泛起湿意。她仍和年轻时一样，总会被这种难得的圆满击中。
“现在这种日子，来得太不容易，感觉别无所求了。”
停顿片刻，抬眸与他视线相接时，她的眼泪终究坠落。
“只不过……如果老二还在就好了。”