她只知道她爸爸是出车祸去世的，肇事者没有逃逸，当场认罪。
她感受到宋顾生的目光，下意识愣愣地回望着他。
他问：“你会怪我吗？怪我爸间接害了你爸，会怪我没及时跟你坦白。”
乔念定了很久，才嗯了声，“会。”
作者有话要说： 宋顾生：……
作者：哦豁～活该你不回短信
哦豁～存稿箱已告急噜！
来回焦急踱步，容我冷静一下。
第52章
宋顾生抱着她的手紧了紧, 这时乔念摸清楚来龙去脉了，看着他继续说：“所以原来是你煞费苦心瞒着我，你还恶人先告状。”
宋顾生瞬间就被噎住了, 很好, 这女人，知道反客为主了。
他索性也不反驳，也学她那样嗯了声，说：“那一人一次, 扯平了。”
乔念正想再说什么时, 他又添了句：“倒是你，下次再犯, 到时你哭着喊停我也不停的了。”
乔念为他最后一句话彻底僵住，忍不住打了他一下。
宋顾生捉住了她的手，然后顺势握在手里不放, “好了。”
乔念也不继续跟他扯别的, 回到正题，“那你继续说，你爸爸跟我妈妈……有什么关系？为什么他会去特意祭拜我妈妈？”
乔念刚问完又想到什么, “我爸爸当初的骨灰，有一半的放在老家的祠堂，另一半是陪着我妈妈一起合葬了的。”
宋顾生点头：“我爸跟你妈妈只是初中同学和兄弟老婆的关系, 而我爸每年都会去祭拜叔叔阿姨，只是之前都不是正清，今年正好碰上了。”
宋顾生淡淡呼了口气, 抱紧了她，“抱歉，是我妈的错。”
“当年我爸妈算是包办婚姻, 两家人很小时候便定下的娃娃亲，我爸性子冷淡，但结婚后也是对我妈一心一意。可是我妈总觉得我爸只是因为娃娃亲才结的婚，又因为我爸性格清冷，便总是疑神疑鬼。”
“而我爸在叔叔去世后，很是愧疚，便想着一定要替叔叔照顾你们母女。”
“后来有一次，应该是我妈顾了私家侦探跟踪我爸，拍到了我爸和你妈，她便捕风捉影。后来拿着这些所谓的出轨证据，跟我爸一直在吵架。那时候，应该就是我初中那时候，我在房间里听到他们零星的话。而我也信了，以为我爸真的出轨了。”
“我妈……应该去找过你妈妈，阿姨心里愧疚，觉得因为自己家庭的原因，伤害了其他人。阿姨自此后便拒绝了我爸的帮助。”
乔念靠在他胸前，听到他的心跳声逐渐变快，她心情复杂，不知该说些什么。
“所以当年你妈妈知道我跟你一起，才会千方百计的反对。”
宋顾生眉头一直皱着，“当一颗怀疑的种子被埋下，就只会生根发芽。”
“因为我妈的捕风捉影，最后这段婚姻以失败告终。”
他将头搁在她的发顶上，“所以我害怕，怕你知道了叔叔的去世有我爸间接的原因，怕你心里有疙瘩，会让我们产生间隙，怕走上我爸妈的旧路。”
乔念一颗心酸酸涨涨，她真的没有想到，宋顾生父母婚姻的不幸，还有他们错过的这四年，都只是因为一个人不断膨胀的猜疑。
这里面，所有人都是不幸的，可谁都逃脱不了责任。
他妈妈的捕风捉影，他爸爸的清冷，他和她四年前的爱面子。
要是谁愿意退让一步，或跨出一步，结局或许会不一样。
可她和他们都没有。
他的性子随他爸，一样的清冷，而他妈妈她接触过，端庄，且同样的爱面子。
他应该从小便缺失父爱和母爱吧？所以当他们离婚时，他选择两个都不跟，且生疏如同陌路人。
而相反，她比他幸运了很多。
而同样幸运的是，他们又在一起了。
乔念笑了笑，被他握住的那只手用力捏了他一下，他紧了紧，却没缩。
“我看你是一点都不害怕，这两天故意不理我，就不怕我伤心了，真的在这找个护林员搭上了，不回去了。”
宋顾生的一颗心松了松，“你敢？皮痒了是不是？”
“谁让你这么坏，我以为……”
宋顾生低头看着她，“以为什么？”
“以为你又不要我了。”
宋顾生捏了捏她耳垂，“想让你也尝尝这害怕的滋味。”
他抱住她，轻轻地拍着，“无论发生什么事，我们都不可能分开。”
“除非你先不要我，不过你要是敢的话你就试试，你最好找到一个比我好的律师，我第一时间告你诈骗。骗钱骗感情，还骗我身子。”
乔念这下被他气笑了，“是谁骗谁！”
宋顾生也笑了，顺从地嗯了声，托起她的头，两额相抵，无赖般说了句“我骗的”，便深深吻住了这个让他打不得骂不得只能放心尖上疼着的女人。
第二天一早，太阳还没开始炙烤着大地，周炜童扛着摄像头对着护林员与他身后的一片梭梭树不断取景。
而乔念在红砖房里，采访着八十七岁的王大爷。
由于王大爷只会说当地话，也听不懂普通话，向导便坐在一旁充当着翻译。
宋顾生坐在墙边的木凳上，安静地看着乔念。
他还是第一次见她工作的样子。
专注、认真，且共情。
王大爷在林场工作了五十五年，是国家号召第一批护林员的第六年。
在五十多年前，这里还是一片黄土地，一旦风气，刮起一片沙土，能见度几乎为零。
来的前二十年，几乎十年九旱，当年的护林员只有不到十个人，辛辛苦苦种下的树苗都旱死。
后来摸索出经验，在每年春季五月前，必须种下三千亩针叶数和阔叶树，这样存活率才能保持在百分之九十以上。
后来王大爷从甘肃定西市的林场转到敦煌这里，当年百里黄沙无一点绿。
之后他每年种六千株梭梭树，梭梭树树苗每年只需浇水三次，是极少数能生存在这荒漠里的植物之一。
王大爷从兜里掏出一张照片，照片过了塑，可是应该也是近今年才塑封，照片黑白，已经泛黄。
照片里的年轻寸头小伙就是五十多年前的王大爷，照片里的他紧皱着眉头，这是风沙日晒下的自然反应。
即使是老照片，也能看出二十几岁的他已经被风沙刮出粗砺的皮肤，在烈日下汗如雨下。
黄大爷又说，即使夏天这么热，也总比冬天好。
冬天的时候，手脚都得冻麻，指头长满冻疮。
下班的时候，将摩托车的油门一扭，手脚就往排气管那取暖，手脚一解冻，钻心的痛立刻冲上脑门，像被砍了一样。
王大爷说得慢，有时候停顿很久，有时候一句话得重复措辞好几遍。
那是因为五十多年来都是在无人区生活，整天和木头树苗打交道，导致性格孤僻，连个话也不会说。
乔念最后问他为什么不退休，要继续留在这里时，王大爷说：“我现在这副老骨头，已经被社会淘汰了，总觉得自己没有用，一生除了种树就是种树，其他什么都不会。”
“社会已经不需要我这块老骨头了，但它们还需要我，只要我还活着一天，就为这土地多栽一颗树。”
“我没有子女，它们就是我们孩子，种下一颗树，它是能活上百年上千年的，这才是真正的传承。”
“我能在这里奉献我的一生，我很高兴，真的很高兴。”
王大爷说到最后已经哽咽着，不停用灰黑的手擦着泪水，可满是沟壑的脸洋溢着真心的笑容。
乔念十分动容，眼眶通红，结束了这次采访。
她起身，拥抱了下王大爷，和他说：“你没有被社会淘汰，我们国家之所以能青山绿水，都是因为背后有您和你们这一群默默守护着无垠黄土的护林人。”
“谢谢您。”
在院远离繁华都市的背后，这里水资源贫乏，只有一片黄土。
祖国的万里大漠和荒原，有一群护林人，一生与漫漫风沙搏斗着，他们默默无闻，却都是无名英雄。
面对这样一群人，不求钱财，不求名利，只求山河永垂。
知足，快乐，且无悔。
乔念心中撼动，下意识寻找心底那人的身影，她一转头，就看见对方静静坐在墙边看着自己。
她和他，只是亿万人里的普通一人。
他们在八年前相爱，四年前分开。
可如今，他们没有被时间的洪流冲散。
四年后，他们依然相爱。
这概率，多微小。
这芸芸众生，有的人奔波一生到头来仍在寻找归宿，有的人在荒漠里和木头树苗相伴终生却心下安定，早已找到属于自己的归宿。
而她，她今生归宿，就在眼前。
这时王大爷已经又背起了一箩筐梭梭树树苗出去，向导跟在他身后，搀扶着他。
红砖房里只剩下乔念和宋顾生两人。
她朝他扬起一个微笑，宋顾生没有起身，靠在土墙上与她对视，目光深深。
两人都回想起这段时间彼此的害怕，怕对方因为各自家庭的原因而放弃自己。
乔念看着眼前这个八年前缘起至今仍然深爱的男人，嘴唇轻动。
用唇语无声示爱——
「我爱你」