他的爱不常用言语来表达，但是都藏在那些不动声色的一举一动中，再回首时，哪里都是被温柔眷顾的痕迹。
“司岍。”
每呼唤一次他姓名，沉繁枝眼底便又将将泛起泪花。她突然就想起了大学时，他为温暖打的那场架，他在夕阳下倚着栏杆，顾影自怜。他的本意是出于声张正义，她却误以为他满心满眼的都是旁人的身影。
后来有一次，她假装温暖，借着要给傅少津过生日的由头，故意在小号试探司岍的态度，“你觉得吱吱和少津般配吗？”
司岍很久才回答她说，“般配。”
当时年少，沉繁枝气得呲牙咧嘴地竖起指尖，差点把屏幕都戳穿。对话框里倏忽却多了一句话——
“任她喜欢谁，谁都般配。她若不喜欢，谁都不配。”
任她喜欢谁，谁都般配。
沉繁枝的心情像坐过山车一样起伏变幻，她琢磨不透司岍的心思，差点冲动地问，她若喜欢你呢？你还会觉得般配吗？
最后她还是默默收敛起酸甜交织的小情绪，当作无事发生。
在那以后的很多时候，沉繁枝都觉得，自己错失了一个跟司岍求证的良机。她不傻，当然看得出来司岍不是真的喜欢温暖，但她就是问不出口。
他就像她每年生日的第叁个愿望一样，好像不说出口，除了她自己，就再无人知晓。
“我总是不知道该怎么说爱你，”沉繁枝知道在哀乐环绕的葬礼上说这话，没有任何浪漫可言，可她的表达欲恰如其分地降临，令她鼓足了勇气，告诉他，“但我想，此时此刻，我超爱你！”
话音落，她捧住他的脸，在无人问津的角落里，踮起脚尖，吻向他。
司岍的双唇被袭来的一片柔软包裹，一段湿濡温热的小舌灵活地探进来，抵上他的舌尖，一触即离。司岍极快攫住那段后撤的红软，反客为主地邀她共舞。
这个吻好虔诚——
无关悲戚的氛围，无关热切的安抚，无关直白的表达。
踮起脚尖的那刻，她找到了她此生有关于爱的，独一无二的舞伴。
她若爱他，他俩便是全世界最最最般配的。
这一次沉繁枝无需再问出口，答案早已被她紧紧握在手中，然后在被他揽入怀时贴近他心口，与他的砰砰心跳声相互印证。
舅妈的葬礼结束后，司岍回到他和沉繁枝的婚房里，久违地泡了个热水澡，沉繁枝给他加了浴盐和安眠的香精，宽敞的浴室里氤氲一片。司岍被扑面而来的热蒸汽熏得睡意朦胧，他原本只是想小憩一番，但他太累了，所以恍惚间便坠入了梦乡。
梦里，时间线回到了他和沉繁枝还在Vix，她还没有受伤前。连城告诉他，他调职报告已经在他手里了，只要司岍点头，他就可以下达命令把他调回国。
司岍问连城，“老大，我要是不想回来，你有办法吗？”
连城沉默半分钟后，无可奈何地说，“你要是肯回来，我就帮你说服奶奶，让你娶沉家那个定时炸弹。”
“吱吱才不是定时炸弹！”
“总之就是非常了不得的红颜祸水！”
“连老大！你怎么老这么说吱吱？”
“你要搞定沉繁枝之前，总要先搞定你的泰山大人吧？你之前说你有沉局的私人联系方式吧？”
“那当然，我可是上过门的女婿……不对，哎没差，能娶到吱吱，让我做上门女婿都可以！”
“你还是赶紧过了沉家那关，还有您那位舞蹈家女朋友答应嫁给你，再贫吧！”
司岍点头称是。
挂了电话，他酝酿了一番，才给沉泽甫发消息，说自己想要跟沉繁枝求婚了。沉泽甫没说同意，也没说不同意，只回复说，“等你回国后，我们去之前的茶馆见一面再说。”
沉繁枝和司岍这对羡煞旁人的神仙眷侣回国那天，燕京的天气很好，初初入夏，偶尔还能拂过一阵凉爽的清风。来接机的自然是傅少津这个万年工具人，他把沉繁枝送回了沉家后，对坐在副驾驶坐的司岍吊儿郎当地吹了记口哨。
司岍蹙眉，“骚机，抽风了你？”
“我才没抽风，我劝你自求多福。”
“少卖关子！”司岍突然萌生出上了贼车的错觉。
“沉叔叔有请！”傅少津熟练地打着方向盘，“小茶馆那地方偏僻的哟，指不定把你宰了都有可能！”
司岍按捺住想翻白眼的欲望，虽然他经常阻止沉繁枝翻白眼，但他现在终于能理解为什么沉繁枝只有在和傅少津打电话的时候，才会有此举动。
也就是那天，司岍在沉泽甫的注目下，打开了那份被封尘多年的档案。他看到那些简练却残酷的只言片语，以为自己看错了。
“这不可能是真的！我不信！”司岍如铜墙铁壁般伫立起的意志高墙，在逐渐崩塌，这是他有生之年第一次，觉得自己心脏抽痛，像有一只大手，生生攥住了他的心肌，令他血液阻塞，开始感到窒息。
“不论你信也好，不信也罢，事实如此。”
若非事关重大，会影响到女儿一辈子的幸福，沉泽甫是绝对不会让除了涉事人员以外的人知情的。可陈志刚曾是他的属下，皆因他监管不力，才会令韩璐遭受韩瑞以及背后那些鬼佬的残害。万一哪天唐叔和跟韩璐斗个鱼死网破，将此事抖露出来，不但韩璐的余生都被这个真相给毁了，就连司岍和沉繁枝，也不可能安然无恙地继续走下去。
所以沉泽甫势必要在司岍做决定前，将最残忍的现实面，摊开在他眼前。
他若是就此退缩，放弃和沉繁枝在一起，沉泽甫也不会觉得怎么样，反倒会打从心里认可司岍的做法，因为这也是一种担当。可若司岍坚持要和沉繁枝结为姻缘，那么沉泽甫“丑话说在前头”，如果有一天他的女儿是哭着跑回家找他的，那么他绝不轻饶司岍。
司岍冒了一身冷汗，他尚且未能从震惊中缓和过来。但他毫不犹豫地告诉沉泽甫：“我不会和吱吱分开的，哪怕有一天她知道真相后对我有所怨恨，我也不想松开她的手。”
“因为自我十八岁与她重逢的那刻起，我就在脑海中，把我们八十岁时的故事都谱写好了。我这人偏执倔犟，认定的事，从不轻易改变。”
“所以我恳请您放心，我定会护她周全。”