但这些人到底是池中金鳞还是自命不凡最后却籍籍无名的草包，没人能从一开始看出来。
姜歆娆是大四退的学。她原来在纽约，据说差一点就要修满毕业的点数，却执着地放弃了学业，开始自己的第一场环球巡演。
当时大家对这件事情的看法非常两极分化。支持她的人说她原本就是天才，甚至不用上课，才华就足以超过大部分苦练数十年的歌手；不支持她的人笑她愚蠢至极，因小失大，一定会有一天后悔自己之前做下的鲁莽决定。
从行动上来看，姜歆娆的确后悔了。两年多前，她决定再次申请作曲和声乐，回到茱莉亚完成学业的时候，招到了更多人的嘲笑。
那时候不是现在，互联网还没有忘记她。
【我说什么来着，当时不好好学，现在回去浪费资源。】
【这年头小孩都这样，没一点定性。】
【去镀金的吧，哪个明星去读书不是去镀金的？什么野鸡学校。】
【我看不是，就凭她上个专辑那种垃圾，怕是恰饭恰不下去了。】
【同意楼上，上张专辑吃相太难看。什么时候艺人才能有做艺术的初心？就想着赚钱，外国捞一笔不够，还要回国来捞一笔是吧，真是恶臭。】
顾梓当时刚进入瑜星，还在市场部。公关方面的负责人那几天简直是不眠不休地买量压舆论，试图把一边倒的指责羞辱扳回来。
这位主管四十多快五十，有妻有女，脑门上顶了个地中海，前不久刚刚升职，正春风得意。周五晚上大家出去聚餐的时候，他点了好几听啤酒，不管不顾地灌下去。
旁人劝他酒，他一边喝一边说：“不能喝了不能喝了，万一晚上还有事，应付不来，王总要找我的。”
“什么事啊？”劝酒的人问。
“唉……”他叹了口气，“还不就是最近出事那个，公关还没压下来。”
“我最不懂的地方是啊，这年头的小姑娘……”他醉了，有点大舌头，在“最”字上咬了长长的重音，“我们忙得跟狗一样，她本人理都不理的！”
“妈的，她不在意，老子凭什么给她干到半夜……”
“老子干她还差不多！”
十二三个人的大圆桌，顾梓就坐在他对面，他声音洪亮，顾梓听得清清楚楚，甚至隔壁桌的人都蹙眉转过来看他。
网上常常会说哪个明星和自己的经纪人有多情深义重，但明星和经纪团队说白了也就是雇佣关系和利益互换，拿名气和钱来换资源；大家多互相关心是情分，情分尽了，该做的本分还是要做到。
姜歆娆又不欠他们的。就算私底下抱怨，拿艺人开涮，也不该摆到台面上来讲。
你和心头的白月光在梦里有多少纠缠都没关系，总归她也不知道；说出来给蚊子血听，那便是活该。
这人正值青云直上的时候，大抵是飘了。
周围人或尴尬或幸灾乐祸地、配合着笑起来，也不阻止他，又去劝他酒。
“哎呀，您醉了醉了，喝点儿热水！”他身侧的下属诚惶诚恐地去扶他，乞求地让他别说了。
“她都臭了，还那副样子，看了就讨厌，你们说是不是嘛！”那个主管不依不饶地说。
“装装装，谁不会装！再给老子装……”
顾梓身侧的人原先正在和人发微信，这会儿还拿着手机，一副对发生的事情毫不在意的样子，手机屏幕却是垂直的。
顾梓淡淡地看着她结束录像，勾唇把手机向下扣在桌面上，也没阻止她。
后来那主管怎么样，顾梓不记得了。他好像消失了似的再也没出现在宴席上过，顾梓权当他被人穿了小鞋或者举报，只能另寻雇主。
well，他活该。
*
后来两人一路都没怎么说话。顾梓有时候偏头去看她，姜歆娆支肘直愣愣地盯着窗外，顾梓掠过去一眼，只能看见她昏暗的剪影。
车里没开灯，雨云密布的天空又阴翳，左右两边远远能看到的城市街景是所有的光源。透过雨幕和漉湿的玻璃看过去，像张失焦的照片，压抑又模糊。
顾梓看着姜歆娆，姜歆娆看着窗外。
或者她根本不是在看窗外——她在看另一个顾梓根本不懂得的世界。
这时候雨渐渐停了，顾梓开了点窗。飒爽的夜风还带湿气，却非常凉，吹在脸上沁人心脾。
姜歆娆注意到她弄出来的声音，大梦初醒似的转头看她，“雨停了？”
“你一直对着窗外看，没发现么？”顾梓说。
姜歆娆眉眼微弯，“没有呢。”
盘踞在她们头顶的密集乌云散开了。月明星稀，皎洁而明亮的月光倾撒下来，月华柔和、薄纱一样融融地撒在姜歆娆身上，照亮了她半张脸。她矮身，往前凑了凑，那张英气秀美的脸就完全露在光亮下。
“好漂亮。”姜歆娆感慨。
顾梓终于完完整整地看到了她。
“快满月了吧。”她说，“是很漂亮。”
“你在说我，还是月亮？”姜歆娆说。
顾梓：……
姜歆娆轻声笑。
前头的车流动了。两人一下高速，堵塞的情况就好了很多。顾梓把手机从固定架上拿下来，“我只知道这一块，后面怎么走，你输一下地址。”
“好的。”姜歆娆说。
她输了地址把手机递回来，顾梓蹙了蹙眉，“这不是小区或者公寓。”
手机上的地址是个餐厅。
“小顾总不饿啊，”姜歆娆说，“你晚上有没有急事？开会之类的？”
又叫她小顾总了。顾梓不着痕迹地撇撇嘴。
“没有，”她简短地说，“就两个报告。”
“那我请你吃饭吧，谢谢你送我回来。便餐，很快。”
顾梓原来是拒绝的，听到她最后一句话，准备好的拒绝被她咽回了喉咙里。
回去吃又要点外卖或者请厨师做，怎么都麻烦，太迟了还对胃不好。
也没多少钱，姜歆娆要请就请吧。
姜歆娆导航到的店是一家普普通通的小炒。店里没什么人，道路有些残破年久失修的样子，门口也没正规的停车位，随随便便地往能挤得下车的地方挤一挤，不挡别人的道就好了。
顾梓找到一个角落，准备倒车进去，姜歆娆拦住她，“我先下车吧。”
顾梓任她去了。她下车之后也没走，踩着马路牙子避开积水，手戳在裤兜里，寻了个侧角看顾梓倒车。顾梓瞅着她——这人分明是怕她停不好，正打算给她指挥的样子。
她拿了手机和车钥匙，下车锁门，姜歆娆从马路牙子上跨步下来，长腿轻而易举地越过了堆积的水洼。
顾梓等她走到自己身边，同她并肩往里走。
小炒店亮堂干净，进去就零碎几张桌子，后厨是开放式的，能直接看到坐在桌边玩手机的老板娘和厨房里忙碌盛菜的老板。
“这家店简单方便，上菜也很快。”姜歆娆比了个手势，让顾梓坐下来，“我常来。不知道合不合你口味，但我保证比瑜星的食堂好吃。”
顾梓失笑，“你是对公司食堂有什么意见吗？”
姜歆娆扁扁嘴，“我还以为这已经是不是秘密的秘密了。”
“你常去食堂吗？姜.大.明星，”顾梓说，“搬到新楼之后，我们早换了一批供应商，行政招标了半年才定下来，米其林厨政主理待遇。”
姜歆娆呆了两秒，才扶着额头说：“我下次一定去试试。”
她转身，岔开话题，朝着内里桌边认真看手机的女人大声喊：“老板娘！”
“唉，”对方看到她，连忙把手机放下，拿着记菜的小点餐本过来，“今天吃什么？”
“有什么忌口的么，小顾总？爱吃不爱吃的？”姜歆娆朝她扬扬下巴。
顾梓顺着她指的方向看上去，常有的菜色都用红色贴纸黏在墙皮上。
她粗略地看了眼，“不要辣的，其他都可以。”
“好，那就一个鱼香茄子，一个滑蛋虾仁，青菜……”
姜歆娆撑着下巴想了会儿，“有地瓜叶么，炒个地瓜叶吧。小顾总要汤么？”
“都可以。”顾梓依旧答。
姜歆娆拍板：“再来个丝瓜花蛤汤。”
“唉，好嘞。”老板娘转头又冲厨房里的老板喊她俩点的菜。厨房里烧菜的声音大，她用顾梓分辨不出来口音的普通话喊得挺大声。
老板回她，“不聋啦，知道了！”
顾梓刚想开口，姜歆娆又站起来，走过去和老板娘说了什么。一会儿老板娘端着一盆开水过来，姜歆娆挨个拆掉一次性餐具的包装袋，盛水烫了烫消毒。
见顾梓没反应，她伸手，“我帮你？”
顾梓说：“不用，我自己来。”
那边姜歆娆却已经把她的餐具拿在手里了。顾梓只好在一旁端正坐着，看姜歆娆熟练地烫好餐具，又给她端端正正地摆好。自己的却不在意，筷子就在碗上随意搁着。
顾梓有一瞬间非常想伸手给她摆好了。她忍了忍，没动作。
老板娘已经端了滑蛋虾仁并两碗饭出来。嫩生生的、金黄的蛋和浅粉的虾子上撒着层小葱，在炽白灯光下冒着热气，香味扑鼻。
姜歆娆说：“小顾总，试试。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
老姜喜欢吃辣。
今天的车是双关语大王。