她的孩子找到了相爱之人，她的孩子要结婚了，她的孩子竟然说，婚姻想要得到她的支持。
涂荟秋一时不知是要感叹好还是要恸然好。
其实她一直知道，她是一个相当不称职的母亲。白驹过隙里，她度过了许许多多漫无目的的“无”，在这“无”里，她仓皇了光阴，焦躁了心中的诗田，于是她终于鼓起勇气去追寻她的“有”。
安东尼奥给了她一次这样的机会。
从漠漠无边的撒哈拉，到天与地亲密接触的东格陵兰，从地球的这头到那头，她的人生半径得以像水一样飘洒漫长。
国境以南，太阳以西，希望以东，生命以北。她在用双脚丈量地球的同时，把方易白却渐渐撇在了角落里。
涂荟秋记起，她已经有五年时光不曾见到自己的儿子了，而上一次通话还是在半年前。
而这一晃，她的儿子居然来电话说，他要结婚了。
诗人的心虽一时坚硬，却向来柔软。蓦地，有冷风钻进帐篷里，涂荟秋鼻子一酸，恍恍惚惚地，要掉下泪珠来。
地球那一端的方易白听到了这一声抽泣，他微微一怔，哭笑不得：“你怎么哭了？”
“这消息吓到你了？”
涂荟秋连忙说不，她克制住自己的声音，为她的泪水感到羞赧。
她怎么能在儿子面前哭？这未免有些丢人。
帐篷一掀，安东尼奥钻了进来，连带着把那冉冉升起的朝阳也捧了一抹带进来。
他其实一直留心听着涂荟秋的声音，感觉到有些不对，便立刻走了进来。
男人看到涂荟秋眼圈上泛着的一丝红，拍了拍她肩膀，把她搂入怀里，又动作温柔地递上了一条手帕。
二十年了，这个意大利男人一直这样，把她当小女孩儿小公主那样宠着疼着。
涂荟秋望着安东尼奥线条依旧俊朗利落的侧脸，心底那种满当当的惬意感又涌上来。
她窝在安东尼奥的怀里，擦了擦眼圈，出声问道：“那……那个男孩，是什么样的人呢？”
“他一定，很好吧？”
方易白骤然轻呼出一口气，低低地笑出声：“是，他很好。非常非常好。”
“他跟您一样，是个作家，写出的作品有几百万字那么多。我从没见过像他那样认真可爱的人。”
提到叶清峦，方易白脸上的柔和神情就收也收不住。罕见地，他对着他那很少见面的母亲，絮絮叨叨地说起了叶清峦的种种。
涂荟秋慢慢地听着，眼前的朝阳渐渐爬上了青空，云朵开始被冲荡开来，露出了大片大片的湛蓝。
这样的时光许久没有过了。涂荟秋突然觉得，有时候停下脚步来，与她的至亲聊聊天，让时光变慢，也是另一种令人向往的生活方式。
方易白说了很多，她时不时地插嘴问着，听着笑着哭着，到最后，她恍惚有些留恋这样的感觉，可终究时光有限，这块大陆还有许多地方等着她去涉足。
于是，她只好把这留恋这思念都暂且化作了祝福，通过电话传递了过去。
“易白，你幸福就好。”
方易白在那头轻轻地点了下头，挂断了电话，嘴角有着抹不去的笑意。
他立即就想把这个消息告诉清峦，告诉他他们不仅得到母亲的同意，还获得了母亲的祝福，这样，其他任何人的阻拦，他们都不用在意。
可就在这时，号码还未拨出去，方易白的手机里突然收到了一条短信。
他读取了那条短信，不禁沉思起来。
短信是编辑子瞻发来的，那上面写着一串名单——那是之前负责过清峦的编辑。
方易白一一看过去，皱起了眉头。编辑炎秋，编辑笑非，编辑颂雅，还有编辑墨轩四人都负责过清峦，但是时间有长有短。
他目光一驻，心头突然跳了一下。
编辑墨轩。他猛然盯着这个名字，有一片短暂的记忆在他头脑中鲜活起来。
他快步走回办公桌，从抽屉里找出一个号码本，翻找起来。
*
叶清峦醒来时已经是下午四点。
夕阳橘红色的光辉从落地窗穿过，斜斜地铺洒在床铺上，他一翻身，便被罩进了这暖洋洋的斜照中。
他嘤咛一声，揉了揉眼，脑子一时断线，记不起自己身在何时何地。
方先生也不知去了哪里。叶清峦欲起身伸个懒腰，腰下却突然一酸痛。
哎哟——他惊呼了一声。
这一下，才蓦然回过神来。脸红成了个大红灯笼，彤彤地要燃烧起来。
昨天看来是太激烈了，再加上跟方先生在一起顾不上戴唤醒头盔，竟一觉睡到了现在。
叶清峦有意爬起来洗漱收拾，可下身的感觉实在太酸爽，叫他懒懒地，不想动弹。于是他勉强把电脑抱到床上来，姿势古怪地半趴着码字。
然而不知怎么的，事后的那种慵懒倦怠就像潮水一样一波一波地涌上来，叶清峦码字的手不知不觉地停下来，然后头一歪，又迷迷糊糊地睡着了。
因为姿势不舒服，再次不情愿地睁开眼时已经又过了一个小时。
这么一看，无论如何都赶不上今天五点半的更新了。
叶清峦苦着脸，无可奈何地在专栏里置顶了一条公告：“亲们抱歉，因为某些缘故，我起晚了……一觉睡到了现在，实在是赶不上今天的更新了，所以明天双更补偿！”
把这字打上去，叶清峦松了口气，抱着一半的负罪感一半的放松感彻底睡了过去。