无数人家的灯火像是星子般散落在漆黑的建筑丛中，昏黄路灯装点着绵延而去的公路，仿佛一条流光溢彩的灯带，点亮了如墨的夜色。
时间已接近深夜，办公大厦里的繁忙、喧闹和走动声都消失了。
白炽灯的灯光打在他半垂的眼睑上，长睫在眼苔上投下一片扇子状的阴影。他垂首时，眉峰凌厉的线条也变得乖顺起来，这让他显得有些脆弱。
办公室的门被敲响，助理走了进来，把刚冲好的咖啡放到了桌上。
言惜安见许久没有关门的动静，微侧过身，问：“还有事？”
“您今天的咖啡因摄入似乎有些过量了……”他一边说着一边察言观色。他是想委婉地提醒上司——该、下、班、了。
“我知道了。”言惜安看了眼他那副体虚气弱的模样，道，“今天你就先回去吧。”
“啊，我还有很多文件工作需要做。您继续忙，我先出去了。”助理表示上司的客套话他是一个字都不信的，他要是真回去了，明天助理就该换人了。
但他真的就没见过言惜安这个品种的工作狂，每天工作到十二点不说，早上五点还能起来去个健身房，没有任何私生活，除了工作就是工作，这段时间更是丧心病狂地天天加班加到凌晨一两点。
助理在心中疯狂吐槽，然后幽怨地关上了门。
言惜安揉了揉眉心，最近公司的一个收购案让他觉得十分棘手，本想去看望妹妹的计划也一再搁置。但他也知道不能把言妍抓得太紧，他要克制，不然只会适得其反。
他从抽屉里摸出了根烟，点燃、缓缓放到嘴边、深吸了一口。
尼古丁随着烟叶的燃烧涌入鼻腔，他紧绷的中枢神经进入了一种放松、愉快的状态。
片刻的解脱后，他开始感到头痛、烦躁，并极度渴望再来一根，这让他无比焦灼。
该死——
他答应过言妍不会再抽烟的。
言惜安摸出手机正想打电话给妹妹，却在看到时间时犹豫了一下——这么晚，她可能已经睡了。
此时，通知框弹了出来，他点开一看，是陆子珹发来的消息：“言惜安，这不是你的宝贝妹妹吗。”底下还附带了个短视频。
“这节目最近挺火的啊。你妹妹以前看着挺文静内向的，现在倒是连上电视都不怯场了。”
“什么节目？”
“你不知道吗？就是答题的那个，好像是什么智力竞赛。”
言惜安皱起眉，言妍从来没跟他提过这事。
他点开视频，那是一个节目的片段——
“引力透镜是宇宙当中一种非常着名的天体现象，爱因斯坦十字架就是例证之一，在引力的作用之下，光线弯曲形成了四个像。那么这个引力来自于什么？”主持人复述完问题之后，屏幕上出现了叁个选项，“A、类星体，B、前景星系，C、时空扭曲。”
在台上其他选手们犹豫不决的时候，镜头拉近，有两个人的手一齐按到了答题器上——他看到自己的妹妹同她身旁的青年对视了一眼，随即两人异口同声地答道，“答案是B，前景星系。”
“来，请你们解释一下。”主持人说道。
“爱因斯坦透镜……”言妍与楚弈又一次同时开口，两人愣了一下，显然都没料到对方的思路和自己的一样。接着，率先反应过来的言妍继续说道，“引力透镜是引力场源对位于其后的天体发出的电磁辐射所产生的会聚或多重成像效应。”
“可以把它想象成一种类似于凸透镜的汇聚效应，这是爱因斯坦在广义相对论中所预言的一种现象。”楚弈补充道。
“简单来说，这种现象是由一个靠后和一个靠前的两个不同的天体形成的，和类星体没有关系。”言妍把脑子里晦涩难懂的专业术语转换成了通俗的语言，“而在爱因斯坦十字架中，前景星系就是几个质量特别大的星系团，它们的质量大到可以形成引力透镜的程度。”
“至于C选项，在整个广义相对论体系中，是没有引力这个概念的。我们可以把广义相对论体系中时空扭曲的概念等价于牛顿体系中的引力概念，但不能说时空扭曲导致了引力。”楚弈说完，与他身旁的言妍相视一笑。
言惜安往下滑了几下，评论里有的说两个人一路过关斩将、默契十足，还有的甚至在猜测他们的关系——
‘所以他们到底是不是情侣啊！’
‘主持人不是问了吗。’
‘但没说是也没说不是啊！’
‘认真看节目！你看他俩那腼腆的笑，这笑，绝对有猫腻。这还不是？’
‘……也许人家真的只是害羞呢？’
‘应该是了。那个楚弈是我们这届的，挺出名的，之前在食堂还见过他俩一起吃饭。’
‘哇，惊现大佬！膜拜一秒。’
‘图.gif他们这个相视一笑也太甜了吧！’
‘言妍还说她开始对天体物理感兴趣是因为楚弈带她看星星呢。’
‘啊啊啊我死了。’
……
言惜安闭了闭眼，按灭了屏幕，手攥成拳狠狠地砸在了墙上。
片刻后，他拨通了妹妹的电话，听筒里传来熟悉的声音：“不好意思，现在不方便接电话，有事请留言。”
未来得及问出口的话被他强行咽了回去，他的手无力地垂下，手机摔在了地上。
‘言惜安，你只会害了她。’
父亲的声音如挥不散的阴霾，又一次笼罩在他心头。
紧接着，成千上万道声音在脑海里炸开，父亲的母亲的他自己的还有……妹妹的。绷紧的神经断裂，剧烈的疼痛席卷了他的所有感知。
‘难道她以后不会遇见喜欢的人吗。’
‘她是你亲妹妹！你要毁了她吗？！’
‘我不会喜欢别人，也不会离开哥哥。’
不要再想了。
不能再想了！
他咬牙强忍着疼痛，伸手拉开抽屉，在里面胡乱扒拉了几下，翻找出一瓶药来。他颤抖着手想倒出一小片药，然而视线有些恍惚，眼前出现了重影，身形一个不稳，药洒了一地。
一股腥甜涌上喉咙，言惜安像是不堪重负般跪倒在地上。他单手撑着地，另一只手紧紧攥住胸前的衣襟，额头直冒冷汗，神情痛苦。