眼前男人西装笔挺，早已褪去了过去的少年模样。
他们就差一场婚礼。
她的爷爷给他了很多东西。
家人。
地位。
前途。
令人羡慕的优渥生活。
到他回报他们的时候了。
怀礼眉目疏倦开来，他低睨她，神情十分温和，仍带着笑意。他这下靠近了她的耳边，忽然说。
“其实你跟你想跟我在一起，不一定要跟我结婚的。”
晏语柔抬头，方才一瞬的柔情不再。
忿忿盯着他。
他半开玩笑地道：“或者是我和别人在一起，你来当我的情妇呢。”
“……”
晏语柔心底的什么轰然崩塌了，她忽然挣脱他。
怀礼只微微一晃，却依然纹丝不动停在了原地。如同这么多年，都没什么能撼动他。
他不动声色地束了束西装领口，再一抬眸，晏长安的身边已没了那个娇小又茫然的身影。
晏长安望向他们，不快地皱了眉。
怀礼慢条斯理地整理好西装，仿佛他不曾有过皱褶的人生。他低头笑一笑，不知是在嘲笑她。
还是嘲笑自己。
他只兀自这么笑着，忽而又轻轻地叹了口气。
接着步伐一转，就要走。
“——怀礼。”
晏语柔哽着不断发颤的嗓音，在他身后出声。
他没有回头。
这一刻她才发现，这么多年真的没什么能撼动他。
也没有什么能改变他。
他就是这样的男人。
这样自私的，只考虑自己的男人。
怀礼没有停下脚步，径直向门口阔步而去。
哪怕老晏从座位站了起来，怀蓁跟着喊他，他也没有停下。
出去的一瞬。
一束阳光透入，他不禁眯了下眼睛。
悬浮于这个城市之上。
如此有一种异常不真实的解脱感。
他用手掌心遮了下眼睛，刹那之间，想到的是昨夜梦里出现的女人。
红色头发绿色裙子的女人不住地嘲讽他，刺激他，不住地说：“怀礼，你是不是很怕去爱。”
“是不是。”
“谁爱你你就要伤害谁。”
“谁爱你，你就要让她对你失望——”
“是不是。”
“你就是很怕去爱。”
晏语柔和他打赌。
晏语柔输了，他赢了。
但他知道自己没有赢。
他在触到那双原本清澈狡黠，却盛满茫然的眼睛时。
他也输了。
可能早就输了。
“怀礼，她没有拿那60万……”
他从她无与伦比的哭喊中，最后依稀听到了这句。
.
南烟还记得他带自己上来的路，七绕八绕还是找到了下去的电梯。
不由想到了前年她回北京，在医院的地下停车场上了他的车，去了他家，和他上了床。
第二天凌晨他就匆匆去工作，留给她一张字条。
很贴心地为她画了小区的路线示意。怕她自己回去时迷路。
她心下不禁无奈地一笑。
这个空中花园位于大厦六十六层。电梯上来需要一段时间。
南烟看了眼手机，没有任何消息。
晏语柔都来了，徐宙也下午去见她，怎么还没任何动静？
“叮——”的一声。
电梯开了。
南烟走进去，忽然察觉有谁接近了自己。
随她同时走入电梯。
步伐一致。
柔和清冽的雪松香气。
她心头一晃。
待电梯门缓缓合上。
才从玻璃一般的镜门上看到了他。
他站在她身旁。与她有一段距离。
……他不是在？
电梯载着他们缓缓下沉，仿佛一同掉入一个望不到尽头的漩涡。
南烟没有回头，望着镜门上的他，好似与他回到了俄罗斯的那一夜，那时他站她的对角，与现在一样，臂弯搭着件西装外套，手落在一侧口袋。
有种颓靡的清冷。
南烟想说话，突然又不知道说什么。
而她在晏语柔穿着婚纱出现，老晏叫她来为他们的婚礼场地作点评时，她就明白了，他下午来找她问她有没有时间和他约会就是一句玩笑话。
是的。
玩笑话。
他这样的男人，与女人说的不都是玩笑话么。
可是，她在期待什么呢。
她明知道他与她之间向来半真半假不知所以。
所以，她在期待什么呢。
他是来找她的么。
这么沉默着搭乘同一趟电梯，谁也没有回头看向彼此，却只偶尔通过光滑如镜的镜门看一看对方。
上方的数字有条不紊地跳动。
从66。
55。
44。
一直跳到了个位数。
就这么沉默着。
沉默着。
应该不是来找她的吧。
南烟这么想着，拎起了放在地上的油画箱，眼见着数字从3到2快到1。
突然。
电梯一晃。
头顶陡然一黑。
镜门上再也看不到彼此。
停电了？
南烟心中一抽气，睁眼都是黑暗，就觉察他向她靠近。