一起走出图书馆时，黄昏正好，初秋的傍晚凉风有习，高楼大厦间，一轮血色夕阳正缓缓下沉，像一朵圆的橘红玫瑰。
人们都有自己要去的地方，像分流的鸟。
江渡捏紧书包带子，她得做点什么，这一天要过去了，不期而遇，好像是生命中意外的馈赠，她一紧张就想去系鞋带，生生忍住，几乎是微微颤抖着对魏清越说：
“魏清越，我能问你一道题吗？卷子最后一大题我没做出来。”
说完，迅速挪开目光，她知道这要求突兀而且不合理，你早干嘛去了？别人要走了，你才说。
魏清越果然犹豫了下，但还是说好。
人散的很快，无人逗留，男生非常随性，背包一丢，坐在了台阶上。江渡见状，连忙掏出卷子和笔，手控制不住战栗，笔滚出老远，还是魏清越捡回来的。
她觉得地上挺脏的，顾不上那么多，坐在了旁边，不远不近，江渡觉得呼吸都变成很奢侈的事情。
“这么简单，都不会啊？”魏清越笑了声，接过她的笔，膝头放了本书垫着试卷。
江渡不好意思点头。
他确实是没什么耐心的人，字龙飞凤舞，很快在她当草稿纸的日记本上把解题步骤写完，语速很快，完了问她：“懂了吧？”
懂了才怪，但没关系，日记本上留下了他的字迹，他把笔还回来，上面还残留他手指的温度，江渡痛恨时间的流逝，知道这份体温大概几秒间就要彻底消失在这个世界中，她只拥有这几秒。
所以，她紧紧握住，那么徒劳的握住，告诉魏清越，她听懂了。
“你成绩真好，”江渡没话找了句话，夸的也没什么新意，然后，状似无意地自顾说道，“你一定会考清华北大那种学校吧？”
“我出国，”提及将来，魏清越脸上是一种江渡看不懂的意味，夕阳照红他半边面孔，带着陌生的勃发，“不在国内读大学。”
江渡的心忽然像加速坠落的飞机。
尽管，她知道眼前的天之骄子无论在哪里读书跟她关系都不大，但他说他要出国的这一刹，江渡还是很想哭，好像话一出口，就山水远隔，此生不复见了。
她不知道该怎么回应魏清越，嗫嚅半天，说了句：“那挺好的。”
“走了。”魏清越拍了拍衣服，背上包，跟江渡算是打个招呼作别。
江渡不动，她腼腆一笑：“再见。”
“你还不走？”魏清越对她杵在原地有些意外，他挑眉看着她，女生文文弱弱的，肤色是那种晶莹剔透的白，白云重重，男生突然意识到女孩子原来可以生的这么白，他以前总觉得所有女生都一个面目，一个样子。
“我等月亮升起来再走。”江渡轻轻地回答，心事细细密密，说不明白。
魏清越觉得她说话很有意思，月亮升起来……他从来没注意什么月亮，中秋对他而言，是昨日的重复和明日的再现，没任何特殊的地方。
男生若有所思的表情，只存在了几秒，他点点头，很快消失在人海。本来，两人这次也只算是偶遇，不能一次偶遇，就算相熟了，江渡看着魏清越的背影胡乱想道。
晚风起，吹到皮肤上凉凉的，江渡蓦然发觉，一个人站在这里等月亮升起来很孤独，心里发空，哪怕今晚是和外公外婆一起过中秋，她相信，等她看到那轮满月升起，还是会觉得这种孤独，前所未有的，新奇的，完全陌生的世界，好像就她孤零零的。
中秋一过，江渡回到学校，第一件事就是买信纸。学校门口小店很多，女生们最爱三五成群在那翻捡明星海报，贴画，挑漂亮的日记本、信纸。王京京除此之外，还格外沉迷拍大头贴，拉着江渡，在逼仄的拍照亭里选花花绿绿的相框模板，然后，嘟嘴，剪刀手，怎么做作怎么来，江渡做不出这种表情，总被王京京抱怨是木头人。
信纸也太花哨了，江渡选了本比较朴素的，而王京京已经把自认为最漂亮的大头贴挑选出来，准备和情书一起送走。
“你看我这张好看吧？我鼻子挺高的。”王京京很自恋地看着自己的大头贴，她撺掇着江渡，“得快点啊，都马上放国庆节假了。”
后头林海洋把头一伸，贱兮兮地说：“我可都听到了，你们要写情书！”
江渡脸猛地一红。
王京京伸手就捶他，下手特重，林海洋歪头躲开，笑个不停，是看着王京京说的：“我跟你说，花痴魏清越的人数，大概是你的n次方，别做无用功了。”
“关你屁事啊，老娘乐意追！”王京京跟男生说话总是肆无忌惮，但如果是遇到长的帅的，她就稍微收敛一下，尽量让自己像个淑女，不要吓到人家。
“你觉得你比的上张晓蔷吗？”林海洋像个女生一样八卦，故意压低声音，往学习委员张晓蔷的位置那一瞥，“张晓蔷都没追上魏清越，她成绩那么好，家里还有钱，人嘛，长得不算漂亮但也挺有特色的。”
王京京一脸惊呆地看着林海洋：“她也追魏清越啊？你怎么知道的？”
“梅中就没我不知道的事儿！”
“你就吹吧！”
江渡沉默地听着两人斗嘴，四肢僵硬，但她掩饰地很好，转过身，装作对这些八卦毫无兴趣的样子，低头看书。然而，她忽然清晰的意识到，原来，自己也有阴暗的一面，张晓蔷那么优秀都追不上他，那么，他应该眼光很高吧。这样挺好的，大家都仅仅是在暗恋他。
江渡被自己这种暗搓搓的想法吓一跳，她觉得自己龌龊了，好像见不得别人好似的。
第一封信，打了两遍草稿，最终也没写什么特别的东西，王京京看了，有点失望，她说：“江渡，你写的太白开水了哦，魏清越根本体会不到我这颗炽热的心还有火山爆发一样的感情。”
江渡知道王京京更多是玩儿的成分，她总这样，咋咋呼呼，动辄把喜欢谁谁挂嘴边，在校园里，看见一个背影都能一见钟情。不过，她通常三分钟热度，被拒绝也不觉得丢人，照样嘻嘻哈哈。
“第一次不太好吧，按你说的那样，我觉得太夸张了。”江渡挺认真地给她分析，她也清楚，王京京只是过嘴瘾，其实她不怎么上心，毕竟，王京京一个中秋假回来，明显热情就快没了，要不是江渡重提，王京京很快就会忘记自己想追魏清越这档子事。
这里有她自己的小心思。
但她又不敢太多想这件事情，与其说是情书，更像是自说自话。小许老师已经通知大家，国庆回来就进行第一次月考，想必，整个假期大家都会努力备考，虽然嘴上会叫唤“我光顾玩儿了，没怎么复习”，这种话，是万万不能信的。
林海洋提醒了王京京，要做好信件石沉大海的准备。有传言，魏清越收到情书，看也不看，都是丢垃圾桶，垃圾桶里尽是稀碎的少女心。
没关系。江渡第一反应就是这个，她早做了最悲观的心理建设。
不过，既然林海洋知道了，王京京就麻烦林海洋送的信，等人一回来，她激动地拽着男生的袖子问：“怎么样，怎么样？”
“啥反应也没有，一个字都没说。”
“你看见他丢垃圾桶了吗？”
“没，他进教室了，不过后来有没有扔我可不知道啊！”
江渡小心翼翼地把对话听进耳朵里，心潮一起一伏，脸上却是个平静的表情，拿蓖麻不动声色擦桌子，油光锃亮的。
学校喜欢种月季，粉的，黄的，白的，唯独大红的像一蓬蓬艳火，映在眼底，像某个夺目的人，总是光芒万丈。
放假前，小许在那强调开学月考的事情，说完，让大家自习。不知怎么的，有人起了个头，说不用考都知道第一名不是魏清越，就是张晓蔷，他俩本来就是最好的初中毕业，最好的中考成绩考进来的。
张晓蔷显然对这种议论习以为常，她谦逊地摇摇头：“梅中卧虎藏龙，不一定呢。”
她的初中好，考上梅中的多，所以，班里总是有旧同学的，大家相熟，说话很随意。
真奇怪，江渡之前不怎么关注张晓蔷，但自从听了林海洋那几句话，莫名其妙的，她忍不住去看张晓蔷的穿着，去观察她说话时的神情语气，又时时见她积极参与班级活动，开朗热情又大方。
这一切，都让江渡有种说不清道不明的自卑。
“嗐，就算魏清越第一也没关系，他要出国的，说白了，不占什么竞争名额。”有男生意有所指地说道，张晓蔷笑了笑，算是认同。
江渡听得一清二楚。
原来，还有其他人知道他要出国的啊。她本以为，没人知道，她还把这个当作秘密死守，一定不随便说出去，尽管魏清越没这么要求她。
又是一股难言的失落袭上心头。
大家谈笑自如地议论着魏清越，她不能，她以为那次偶遇让自己拥有了点独特的东西，比如他的体温，比如他要出国的打算。但其实并不是，他的一切，从来都可以在梅中被人堂堂地提及。
假前的最后一天，她没有等到魏清越的回信，当然不会有。可是，这天黄昏绝好，天地旷远，江渡一个人在教室外走廊呆呆看了许久的晚霞才回家去。
第9章 十一假期，魏清越打球扭到……
十一假期，魏清越打球扭到了脚，那封信，就是他黄昏时分躺在阳台时无聊展开的。
他收过很多信，经常随手一丢，魏清越对这种中学生之间的爱慕毫不感冒，他没有喜欢的女孩子，从来没有。
长这么大，生活中的狗血事已经足够令人头疼，他不知道喜欢一个人有什么意思。
如果说有什么巧合，那一定是此刻，余晖温柔，像一双多情手落在身上，他打开了第一封信。
女生的字很小学生，过分工整，魏清越第一印象就很差，他不易察觉地皱了下眉头。
“见信好。
我知道这封信可能会打扰到你，但还是忍不住做了。我想，这可能只是你收到的众多信件中的一封而已，很普通，所以，写下的这些文字，如果能被你看到已经很幸运了。
如果你会打开这封信，不知道是在什么时候。我也不知道纸张会怎样地辗转于你指间下，这些文字，映入眼帘的刹那，是什么样的感受。可能什么感觉都没有吧。
但我想告诉你，我写这封信是在晚上。
我最喜欢夜晚了，很多女同学都怕黑，我不怕，黑夜静谧无声，反倒让我觉得很安全，尤其是有心事的时候，黑夜更像是个屏障可以隔开所有的纷扰，我可以一个人静静地想，谁也不知道。所以，我选择自己最喜欢的时刻提笔。
不知道你最喜欢一天之中的哪个时刻。
现在是秋天，不知道你有没有注意到站在教室外的走廊，往东南方向看，就可以看到图书馆附近的悬铃木，它的叶子已经泛黄，等到冬天，肯定会光秃秃一片，像个顶骨浑厚的老僧。
其实，一想到学校里仅有的几处风光，可能也承受过你的目光，我就很高兴，好像是你给它们重新上了血肉灵魂（会不会太夸张了）。当然不全然是这样，即使你未曾留意过，我也很喜欢梅中的环境。
我觉得我好像写了很多废话，无聊的，幼稚的，希望你这种大学霸不要见怪，我很想终宵不寐地给你写这些废话，但这是不可能的，因为我也要学习，要考大学，相信你也是的，容我冒昧问一句，请问你心仪的大学是什么？我想去北京念书，我这个成绩自然不会念到太好的大学，大概我是唯一一个因为郁达夫先生写《故都的秋》而想去北京念书的人了。
我问的这些，不回答也没关系，你能看到信的话我就很开心了。
万一这封信被丢掉，有人捡起，并且看到了，我想我会无地自容，不管谁看到了这封信，请不要太嘲笑我，谢谢。
唉，窗外有野猫，一声声叫，我白天见过它们，黑晶晶的眼，看你片刻，转身无声走掉，我外婆经常拿剩菜剩饭去接济它们。
想有一个隽永的结尾，但很不幸被野猫打断，就写到这里吧，祝好。”
信戛然而止。
这都写的什么？魏清越看的直皱眉，女生的情书，是这样的？他不是没拆开看过，好像不是这样的。
但不得不承认，他居然耐心看完了，也许，大概，仅仅是因为有人和他一样喜欢夜晚。
魏清越这才留意到，开头无称呼，结尾没落款，也就是说，这封信，如果不是送到他手里，可以是给任何人的。
当时，隔壁班男生把信给他时，他根本没留神听那个女生的名字，此刻，无论怎么回想，都是个模糊渺远的声音。
不过这不重要，魏清越知道这种行为最终会消失，区别不过在于时间长短，他不会回信，也没有太大兴趣知道谁喜欢他。
尤其是这种字写的很差的，魏清越不知道自己怎么耐心看下去的，见鬼。
他把信折好，丢进阳台的储物柜中。小区种了桂花树，浓香阵阵，一股一股顺风来，像怒涨的潮水。男生怀疑每个小区都有这么刺鼻的花，他起身把窗户关了。
假期很长，市立图书馆每天人都很多，江渡一连来了几天，都没见到那个想见的身影。
她失落地回到家中，外婆做的饭都不香了。
书桌前，一堆书本资料，一科一科地做，没完没了，江渡时不时抬头看窗外，发一会儿呆。一想到真的给魏清越写了那样一封信，江渡立刻觉得很窘很窘，一转身，扑到床上去，拿枕头盖住脑袋。
缺氧的状态维持了十秒，再一把放开，每呼吸一口，都伴随着剧烈的心跳声。
江渡在床上情不自禁打了个滚儿。
太丢人了，怎么就那么写了呢？关键是，这种事，越回味越觉得不好意思。但女生又清楚地知道，她还会犯病，再写。
外边，外婆在敲门，江渡一个鲤鱼打挺爬起来，快速整理了下衣服。