然而付俊卓清醒过来时，慢慢地也能想通一个道理，那就是，如果自己永远是这样，身边的人会有负担的吧，顾舟会很辛苦的吧？
也许会……厌烦的吧？
这并不奇怪，人之常情。
或许一切都好了，或许就只剩下治疗，剩下等待康复。
可是，能康复吗？
在邵会领身边十一天，付俊卓也没有抱着一定能活着走出去的信心，只是一股执拗的信念奇异地支撑着他。
都是为了能再见到顾舟。
彼时，他并不知道，最终自己会以现在这种状态见顾舟。
这不是他想要的。
如果有生之年，站不起来，说不出话，成为了一个巨大的累赘，又该怎么办？
大概那个时候，会后悔那时候自己的求生意志太强了吧。
又是一个月。
付俊卓时常会在梦中见到邵会领，会梦到那只猫，梦到无数次被关进去的那个狭小的木箱子，梦到最后他挣脱昏迷的邵会领，拼了命地啃着紧紧封着的胶带。
绝望窒息，恐惧，不甘心。
死死地跟着他。
每次醒过来，都是顾舟担心询问的目光，和顾舟温柔擦拭付俊卓眼角脸颊的动作。
爱人在身边，其实已经很好了。然而很多时候，身体与心理的病症全面爆发，往往会从内而外，无声无息地谋杀一个人。
付俊卓在一天天治疗，各种病症却丝毫不见好，甚至带出了另外一些并发症的时候，整个人都要绷断了。
想了太多。
真的很多。
终于有一天，付俊卓慢吞吞地对顾舟说：“你回去吧。”
好好地，忽然说出这么一句话，顾舟不能理解之余，心里一紧，盯着付俊卓的眼睛，问：“为什么？”
为了配合付俊卓的语速，顾舟的语速也比一般时候要慢，他紧张地看着付俊卓，等着他的回答。
付俊卓眼窝深陷，看得出来，这段时间的治疗吃了很多苦，却是努力地对顾舟扯出一点笑：“等我好了，你再来。”
明明在假装笑，却在下一秒，嘴角忍不住地下拉，躲都来不及躲，付俊卓慢慢偏过了头。
不忍心去过度消耗顾舟的身心，也害怕在日复一日的枯燥和绝望中，消磨掉了顾舟对他的爱。毕竟，有些伤口，是需要自己去舔舐愈合的啊。
付俊卓也不知道自己是出于怎样的心态，才会提出这种要求。
如果非要去深度挖掘，大概是不想让顾舟继续看到自己濒临崩溃的样子，如果最后结果是他不想看到的，何不提早放顾舟一马；又大概是无比想要自己站起来，想要在有朝一日自己好了，能走出去，能以全新的姿态去拥抱顾舟。
无论怎样，顾舟还小。
不该承受这么多。
然而，他始终还是贪恋小太阳的呀。
即使能说出让他走的话，也还是立即就忍不住，控制不住自己的情绪——或许是千般感情涌在心头，又或许是人在病中容易伤感。
“不要再说这种话，我会伤心。”顾舟拿着小勺，喂他喝水，“我会一直在你身边，陪着你变好。”
付俊卓不说话，顺从地张开嘴，含下小小一勺水。
一勺，两勺，三勺。
付俊卓微微别开头，顾舟停止了喂水的动作，将水杯放在床头柜上，然后俯身过来帮付俊卓将护理床摇平一些。
盖被子。
拿过一旁的放在热水盆里的毛巾，拧干，帮付俊卓擦脸。
温热柔软的毛巾覆上眼皮、脸颊，忽然之间，似乎就擦去了一点之前担心低落的情绪。
付俊卓闭上眼睛，又睁开，看着顾舟。
顾舟将毛巾放回去，握住付俊卓的手，将脸贴上那只手：“知道你失踪的时候，我忽然不知道自己还能做什么，后来听警察说你一氧化碳中毒，送医院抢救，那时候……我真的觉得，觉得自己快要死了。”
“我什么也不怕，只怕你出事，只怕没有你。”顾舟偏头，亲吻着付俊卓的手，“我都知道，但是，再为我勇敢一次，我们坚持住，好不好？”
顾舟何尝不知道付俊卓的想法，一个一醒过来就看着自己，说不出话来也看着自己的人，怎么会舍得让自己走呢？
不可能的。
想起这个人忍不住下拉的嘴角，该说这个人什么好呢？
逞强？还是胡思乱想？
无论如何，自己是不可能走的。这次，刀架在脖子上也不会走的。
顾舟伸出手，轻轻地捏付俊卓的脸，他盯着付俊卓的目光，说不上来，似乎有温柔，又似乎有劫后余生的庆幸和后怕，更多的则是认真：“等你好了，我们就把球球和团长接回去。”
末了又补充一句：“肯定会好的，你是付俊卓啊。”
话很轻松，然而实行起来又该多难，恢复过程不仅是和病魔的战争，更是和自己的战争。
这次事件，不管是身体还是心理，付俊卓都受到了几乎是毁灭性的打击。
一次次到达极限，一次次在黑暗中崩溃，然而，即使爆发时谁的话也听不到，付俊卓还是隐约记得，顾舟会永远陪在自己身边。
像一盏灯。
灯站在那边，给着光，路还是要自己走。
咬牙爬行、坚持，不给自己任何坚持不下去的错觉——那么多都挺过来了，如果最后还是倒在终点前，怎么对得起自己，对得起顾舟呢？
无法感同身受。
但顾舟看得出来付俊卓有多痛苦，也看得出来他有多努力。
对。就是这样，站起来。
就是这样，一步，一步，往前走。
就是这样。
时光很慢，又很快，转眼又过了很久。
大概是太过努力，又大概付俊卓前面半生磨难已经够多，上天也看不下去了，故而四个月以后，付俊卓的身体状态竟然恢复到了还算不错的程度。
终于，可以出院啦。
当顾舟告诉付俊卓，他可以出院的时候，付俊卓扒在窗边，看着窗外，嘴角是一抹有点小放松的笑。
A市的夏季，多雨少晴。