“妈，怎么今天还是面包和牛奶啊。”赵赀看着这365天重样的早餐，忍不住抱怨道。
“干什么，有得吃很好了。” 陈桂萍用手指尖夹着刚弹出的面包片，丢进了另一个空盘子里。
赵赀的眼睛露出一丝眼白，抓起了一片，像是嚼蜡般咀嚼。
她这个妈每天就知道出去打麻将，早饭都不做。赵赀又喝了口牛奶，把不爽压回肚子里。
乱糟稀疏的头发在她眼前晃荡，许是牛奶反胃，她又把怨气吐了出来：“你说你每天打麻将也不看你赢钱，头发倒熬的越来越少了。”
陈桂萍手指一顿，立刻抬头，揪起她的耳朵：“小祖宗，你现在敢咒你妈了啊！”
门铃被人按响。
陈桂萍又向上拉了一下才松手。赵赀吃痛地揉了揉自己的耳朵。
“咔嚓。” 门被打开。
“你好，请问您是房东吗？我是闵嘉成。之前和您通过电话今天来拿钥匙。”
少年的声音混着骄阳窜进赵赀的脑里，她一下子激灵。
“哦哦。”伴着一顿翻找的声音 “这是301的钥匙，你看我人年纪大了把这事给忘了，你行李多吗，要人帮忙一起搬吗？”
“谢谢不用了，我已经搬上去了。”
赵赀放轻了嘴里咀嚼的声音。
“那你要是有任何问题，随时下来敲门就好。”
“好的，那我就不多做打扰了。”
门被关上的声音。陈桂萍顶着乱糟的头再次回到赵赀的视线中，脸上带着不属于她年纪的花痴样。
“现在的小伙子怎么都长的这么水灵，声音也好听。”
好听？赵赀承认，但她隐隐感觉那个声音连起伏都似乎带着练习的痕迹。她在脑海里重播了第一句，又是一个激灵。
“啪。”
陈桂萍不轻不重地拍了一下她的脑袋 “给你吃就不错了，这么嫌弃。” 她刚刚只看到赵赀皱着眉拿着筷子在面包的散孔里乱戳。
“嗷。”赵赀一下回神。
“对了，别忘了过两天的时候把楼下和隔壁的一起收了。”
收什么？收房租。
赵赀是这片有名的小包租婆，她们现在住的这栋楼便是她妈名下的财产。而对于她十六的年纪就接手收租业务，这得多归结于她这位整日只专心研究麻将的伟大母亲。
她们现在住的这栋楼一共叁层，除了叁楼，每层都有两户，而叁楼因为自带了个阳台，便自成了一户，当然租金也更贵一点。但是再贵也贵不到哪儿去，他们这栋楼的位置不好，四不接街，也不处在绿色地带中，可以说就是破旧小区老屋中的一份子，还是处在旮旯里的那种。所以租金也都开的很低，但这也够她们两母女每月的基本开销。陈桂萍以前还是有工作的，但自从半年前突然有天回家说她要专心打麻将后，就真的再也没出去工作过，收租金的任务也渐渐交给了赵赀，甚至扫地洗衣等家务活。
赵赀不理解麻将的魅力，她更觉得陈桂萍不是这种会突然热爱什么的人，但时间长了，她也不得不向事实屈服。
“知道了。” 她吃完最后一口面包，拿起背包出门。
不到七点的天还蒙着粉雾，阳光似有若无。赵赀的家离她的高中有一定的距离，加上她不爱挤高峰的公交，不得不早点出门。
她喜欢戴着耳机，沉浸自己世界，也隔离人群。从小区到公交，再到学校。
她踩着大门的尾巴，走进教室，放下书包。赵赀通常来得早，喜欢趴在桌上再睡一会儿。
直到“叮铃铃”把她再次吵醒。
“醒了。”任弋弋坐在她旁边的座位，正好看到赵赀睁开眼。
她可以算是赵赀在学校里最交好的同学。
“嗯。”她睡的有点迷糊，声音还含着未走的困倦。
“什么课？”
“数学。”
赵赀最讨厌的课。她没有聪明的天赋，也不去后天的努力，因此数学总是她最差的一门学科。听不懂，还逃不了。
她看向窗外，绿荫成群，鸟成团绕在檐边。有点吵，又正好分散了她的注意力。
本应紧张的高中生活被赵赀过的散漫。窗外的风景似乎只有在她喜欢的课上才会变得模糊。例如语文。
下午，她很认真地听着老师对课文的讲解，配上自己的附言。她发散的思维聚拢在笔墨里，挥出自己的答案。
“听说等会放学的时候，成柘要和徐思礼表白，要不要一起去看看？”任弋弋的头跨过中间的走道，伸到赵赀耳旁小声的说。
赵赀稍微转向任弋弋，郑重地摇了摇头，她不是不爱看热闹。只是谁都知道成柘从初中就开始跟在徐思礼屁股后面了，要是有苗头，早就答应了，何必拖到现在。
所以，在赵赀的眼里，这场表白更像个变相的小丑大会，台上的人永远微笑地去接受自己注定的失败，太残酷了。多一个人，便是多一份后悔，她不想。
“没什么好看的，话说今天晚上有D组合的表演舞台你居然舍得不看？”
D组合是任弋弋最爱的男团，赵赀知道，她不会错过的。
“哦对！差点忘了，我得早点回去守在电视机前边。”
赵赀配合一笑，吐槽她这不记事的脑袋瓜子。赵赀和任弋弋的家不在一处，但去公交车的路倒是相同的，过了一会儿，赵赀又多了一嘴，问她今天放学要不要一起去车站。
答案在她的预料之中，只是从脑海浮到水面。
于是放学的铃声一响，赵赀就已经背上了包，转头示意，果然任弋弋也是。
她们一起走到公交车站，路上有说有笑，聊的多半是关于D组合的最新动向，直到各自等待的车来了才把她们分开。
赵赀一手背在背后，一手向着玻璃里的任弋弋挥舞，直到任弋弋坐的公交消失在路的尽头。
笑容和手一瞬回到原来的位置，赵赀拿出背包里常带的耳机，插上，耳边传来静心的音乐。刚刚的话题聊得她太累。
她跟着排队的人群上了车，努力挤上一个靠窗的座位，树影成迭向后倒去像是老旧而又清晰的电影胶卷，配上耳机里滋啦作响的电流声，而赵赀是影院里第一排的观众。
只是这场电影通常只能持续35min，帷幕在她面前落下，车门打开，赵赀提了下背包的肩带，下车。
日落时分，阳光已经枯黄，掉了星点在赵赀面前的小道里。他们小区因为是早远的设计，过路都设计的曲折而又不合理，楼与楼之间挨得很近，美其名曰节省空间，但却会有缝隙在两栋楼之间，留着占用公共面积。赵赀已经习惯了这样昏暗的小道，尽管现在还没到路灯亮起的时间。
赵赀往前走，小区的每条道她都太熟悉了，甚至不用抬头就知道正确的道路。
“这么想要我？”少年的嗓音卷在烟纸里，芯火随着声带的震动而燃烧，吐出撩人的烟。
赵赀似乎被无形的烟呛到，血液涌上脸颊。
而少年的嗓子却因为烧的太热，引来了水。碰撞的声音忽大忽小，是分离又合上的声音，带着满腔的水和灵巧的舌。
尽管赵赀感觉男女离她有两个拐角，但她仿佛当眼目睹结实和柔软的胸脯贴合，唇齿缠绵。她不是孩子，她懂这些男女之事，她想可能再不快点走，男女可能当场就能进行下一步运动。
她的脚步飞快，带着慌张，一路冲回家里。直到凉水下肚，她才恢复正常的体温。
赵赀不是没见过接吻，电视里，现实中。但大多在她这个年龄的都是蜻蜓点水般的触碰，她从未听过那般缠绕的热吻，甚至那个男声听起来还十分年轻。
赵赀晃了晃头，摇走这场过于赤色的意外。打开房间的灯，果然陈桂萍还没回来。拿出作业放在茶几上。
坐下，在沙发上。拿起遥控器打开电视，喧闹的人声交织放大在音筒里。有叁两的脚步声，从楼下到楼上。又有脚步声，从楼下到外面。
大门被人打开。
是陈桂萍提着一只烤鸭和两碗芝麻糊回来了。单肩挎住的包被两个塑料袋挤到了腰后方，手里捏着钥匙，身体因为换鞋的动作而稍显不稳。
赵赀连忙上前，拿过她手里的东西，看了一眼问：“没主食的吗？”
陈桂萍的海马体一下子被人击中：“哎呦，你看我这脑子，我就感觉好像忘买了点什么。”
“算了。”
算了，赵赀感觉她妈这脑子自从染上麻将之后，就没好过，她反而有些习惯了。
“今天只能这么将就吃吃了，委屈你了，女儿。”陈桂萍的双手覆上赵赀的脸颊，其中一个手指还套着钥匙，又丝凉又很热。她嘟着嘴，仿佛犯错的不是她。
明明她才是母亲，怎么比自己还会撒娇。赵赀想。但她仍无可奈何地接受了她的揉搓，顺便拎过她的包挂在了架子上：“去洗手。”
陈桂萍向她一笑，走向洗手间。赵赀拿出塑料袋里的烤鸭放在餐桌中间，两碗芝麻糊放在一边等要吃了再打开，以防凉了。转身从橱柜中拿出两双筷子和两个小碟放在了桌子两边，赵赀没等陈桂萍，就已经坐下吃起来了。