后面催着在电梯井落车的不耐烦的喇叭让，张因明首先反应过来，甚至没有记得带上那盒牛河，抓起一只口罩就落荒而逃。他还没有带钥匙。
给关绮送汤的时候，本以为当晚就会和她一起回来，然后借一点夜晚的魔法……算了。
手机也不在身上，不能打电话，也不能坐车到学校去。他只允许自己周末用一会，大部分时间还是在看网课。
张因明本打算蹲在门口，等梁阿姨下午过来打扫卫生。但是踱步的时候掀翻了地毯，发现底下藏了一把备用钥匙。
还真的打得开门。
他在美剧里看到过类似的场景，猜测是关绮多年旅居海外养成的生活习惯。那天打电话给皮肤科诊所的时候，她说过「那是在美国纹的」。
她还有别的纹身吗，除了那只蝴蝶之外？
那天的事情……比较匆忙。即使他仔细回想，也只能看到一些迷糊的身影。炽热与羞愧马上蹿遍了他的身体，他能听见那天一样的呢喃，也能体会到那天贴上的体温，但是眼睛却好像被人蒙住了一样，什么也看不见。
蒙住他眼睛的，是关绮修长带着茧子的手指。
「唔……」
他晕乎乎地，倒在了床上，连手和床单都来不及洗。
—
等张因明醒来，天边看得见灿红的夕阳。搭车回了学校，刚好赶上晚自习。玩得好的同学赶在老师来前对他嘘寒问暖。
同桌是细心的女孩子，捧着他的脸，略带心疼地说：「小明果然是累坏了。」
她的男朋友马上凑到张因明身边，脸贴脸地坐下，撒娇一样求女朋友也摸摸自己。高中生笨蛋情侣最喜欢打情骂俏，不过两叁个回合，话题就从张因明转移到周末避开家长的远足，手拉着手地互相暗送秋波。
「喂——」张因明摇摇头，拉开了快亲上的两个人，「别在我面前啊——」
毕竟他喜欢的人，永远不可能和他做出差不多的事情诶。
但是那对鸳鸯自然是不会理睬他的嫌弃，座位隔着银河也能用眼神打起鹊桥。同桌和自己一样，是复读的优等生，而那位男友成绩奇差，挂个高中念书，实际上早就打算申请出国了。
早恋，又是完全不同的学生类型，这对受到的阻力应该也不小。家长会上女方家长大骂男方家长的视频，到现在还秘密地在年纪之间流传。
「可是喜欢嘛。」同桌踩着上课铃，给男友送了最后一个飞吻。
女孩子蜜桃的脸蛋上，醉人的笑容似乎自带青春的魔法。
「你不担心下次家长会吗？」张因明收好自己桌上新发的卷子，「成绩受影响的话，老师是不会原谅你第二次的。」
那姑娘扑哧笑了一声。她捏着张因明的脸颊，有点故意地向他展示手作的情侣手链，压低声音对他说：「不担心哦。」
她重新梳笼了马尾，郑重其事地说：「我现在啊，正是犯下什么错误都可以原谅的年纪哦。」
—
学校十点四十下晚自习，搭公交回到公寓，差不多就已经十一点半了。收拾好东西，简单洗了个澡，当张因明站在关绮房门口，犹豫着要不要敲门的时候，时针刚好指向十二点。
他的心跳得像杂技表演前的鼓点。
那些他做过的、需要关绮原谅的事情——非常明显的性和吻，不那么明显的亲昵和耍赖，完全不明显的幻想和爱慕——在他心里四处乱砸，渴求她的答复。
她问过自己的年纪的。
对她来说，这是不是一个什么都能原谅的年纪呢？
总之最后，在无数次靠近又抽回的敲门尝试之后，他还是决定敲门。