金琪琪趴在他身上慢慢地呼吸。
昏黄的灯光下和潮湿又混杂着情欲气味的空气让她有一种两人慢慢融在一起的错觉，皮肤连着心脏都连为一体，她伸手抚摸着他带着潮气的皮肤，却在无意间摸到他大腿根处的伤疤。
张夜航笑了一声，咬着她的耳垂说痒。
金琪琪没说话，只是摸着那里。
那里的皮肤坑坑洼洼，和周围的平滑格格不入，指腹在那处摩挲着，思绪也跟着回到遥远的过去。
她知道张也航的这伤疤是怎么来的。
她当时甚至还在场，亲眼看着张也航规划着一场荒唐又无畏的冒险。
就是这个伤疤，让她看清她和张也航的差距，也是这个伤疤让她明白了看似叛逆的张也航到底是一个什么样的人——
他坚定、勇敢，有着超乎同龄人的心智，也肯为此付出应该的代价。
那时候的张也航高考已经结束，她还是个高一的学生。
那天是周六，她一大早就准备出门去学校自习，走了两步才发现张也航也跟在身后。
他那一头刚染白的头发乱糟糟的，没怎么打理，邋遢却又柔软，被风吹起来，像一只没睡醒的金毛犬。
她扭头疑惑地看他。
他扯扯嘴：“怎么？我不能去学校了么？”
金琪琪摇头。他当然可以去学校，只是她听说张也航最近和家里闹得厉害，是因为报考大学的事。
张也航他们家不像她家这般自由松弛。
金琪琪的家底是靠着金爸爸一人打拼出来的，而张也航他们家是从很久之前就留下来的——
张也航一家人非官即贵，每一个放到社会上都是有头有脸的人物，但说得再精确点，除了张也航的父亲是个大学老师之外，他的其他亲戚都是警察，是个警察世家。
金琪琪偶然听过张叔叔的事，他们说张叔叔一出生就被张爷爷订好了人生出路——做警察。
可张叔叔从小身体就不怎么好，高考结束后本来是要入警校的，却因为身体过于羸弱没有过体检，张也航的爷爷对此失望不已，甚至冷落了张叔叔好几年，直到张叔叔结婚张也航出生之后，张爷爷才消气。
可就像继承一般，张爷爷对张叔叔殷切的期望似乎顺着血缘这条纽带，落到了张也航的头上。
张也航身体健康，还生得人高马大，虽然每日都睡得恹恹，没什么精神，性格乖张，但他天生聪明，张爷爷相信只要把张也航送去警校里磨砺几年，出来之后一定是个优秀的警察。
张叔叔也像是为了要弥补遗憾，将自己未完成的使命统统压到张也航的身上。
张也航从小就被告知他之后是要当警察的，肩负着全家所有人的期望与目光。
如果说高考之前，他们对他的这种引导是潜移默化在日常中传输的，高考结束后，这种压迫式的情感便陡然爆发。
亲戚们七嘴八舌地介绍着他们的资源，自以为是地给张也航定好路子，找好学校。
可张也航就只是张也航而已，不是张叔叔的附属品，也不是盛放张家这一代殷切希望的物品，更不是张家世代传统的下一个继承人。
那天他跟着她到学校班级里，他知道她是化学课代表，想要问她要化学实验室的钥匙。
金琪琪迟疑：“老师没让开实验室，我不能随便开的。”
张也航拿出手机给她看化学老师和他的聊天记录，化学老师同意他去实验室里做实验，他和化学老师的关系似乎还很好。
金琪琪只能同意，拿着钥匙去帮他开门。
开了门以后，她以为他要自己一个人在实验室里做实验，便打算离开，却被他喊住。
张也航莫名笑着看她，“给你辅导一下化学作业？听说你化学成绩很烂。”
金琪琪迷迷糊糊答应下来。
可他并不教她，只是让她自己坐在位置上先写题目，他自己一个人在实验室里走来走去，似乎在寻觅着什么东西。
金琪琪时不时抬眼看他，“我做好了。”
张也航头也不回：“再做两题。”
后来她才知道，他才不是真心要教他题目呢，她被他利用了——
他需要为这场意外找一个目击者。
如此，这个计划才能天衣无缝。
她无疑是最好的人选——
单纯、耳根子软，在长辈心中还有着极高的信任度。
最重要的是，她向着他。
在她思考着该如何算摩尔数的时候，不远处传来玻璃破碎的声音。
她心一慌，抬头看，已经一片狼藉了。
受了伤的张也航镇定又痛苦地对她露出笑意，“金琪琪，打120。”
她手忙脚乱地上前，又束手无策地站在一边。
她几乎哭出来，无助地问他该怎么办。
疼得冒出冷汗的张也航安慰她：“我冲一下水，然后我们等救护车。”
在等待的期间，金琪琪不停地问他疼不疼。
张也航摇头，然后看着她湿润的眼眶，“你这时候倒爱哭了？又不是你弄的。”
金琪琪颤抖着声音，“如果你不帮我……辅导……如果我没开化学实验室的门。”
张也航骂她笨。
金琪琪不懂，只是担忧地看着他的脸。
……
救护车来了，张也航被送去医院，他的父母还有她爸妈都一起来了，还有张也航的亲戚们，乌泱泱地将病房堵得厉害。
一阵兵荒马乱之后，所有人都离开。
病房里只有张也航一个人，可他看起来甚至很开心，眉眼里都是愉悦。
她一言不发，盯着他看了许久，想起刚才在病房外她听到的那些议论——
这伤疤一时半会儿肯定好不了，警校的体检又近在咫尺，那些亲戚七嘴八舌地出着主意，却都被一一否认，最后病房里只剩下叹息声和沉默。
金琪琪想起张也航在实验室里那个笑容，像是得逞一般的笑容。
她突然开始颤栗，鸡皮疙瘩都竖起，她深呼吸几口气后，问他：“你是不是故意的？”
张也航一愣，似乎没想到她这么快就知道了，“你还不算笨。”
金琪琪眼眶一热，后脖颈泛起麻意，“为什么要这样？”
张也航：“这是最低的成本了。”他静静地看着她，“金琪琪，这是我考虑之后才做出的决定……你就当不知道。”
金琪琪第一次觉得张也航和她不是一个世界的人——
他冷静到可怕。
张也航见她被吓得不轻，从桌上抓了个香蕉扔给她，“封口费。”
他笑笑：“我大伯拿来的，高级货，很好吃的。”
金琪琪没说话，兀自消化了一会儿后，坐在椅子上，拨开香蕉皮，一口一口地吃着软糯的香蕉。
张也航看她，出声调侃：“吃了就不准说。”
金琪琪没理他，低头偷偷流泪，咸热的泪水混着香甜的香蕉，味道古怪极了。
她很难过，也埋怨张也航的那些亲戚。
为什么要逼着他做出这样的选择。
那伤口看起来多骇人啊，他明明可以不用那样疼的。
为什么、为什么他要受那样的苦？
最后，张也航成功进入自己心仪的大学了。
她知道他的计划成功了。
他做到了。
张也航这人奇怪，不服命一样。
他还未出生之前，他的家人就为他量身定做了一个壳子，老天给他的天生条件也正好和那壳子相适合，可他就是偏偏要打破那壳子做自己，就算打破壳子会让他受伤流血，他也一点不迟疑。
就是这样的张也航，才让她无怨无悔地跟随。