对，向阳，他记得她是叫这个名字。
他现在的记忆不太好，也不喜欢回忆，昨天的大部分事，今天就能忘，何况是那么多年前的人。有记忆的，大多也都是伴随坏的，拼凑起来像是缺角又深刻晦暗的拼图。
除了她，向阳。他可能会忘记她的名字，但人却是肯定记得的。
张宇昂和向阳是高中同学，正确地说，只同学一年，而且是几乎没有往来的同学。
向阳是在高叁那年转学来的，具体什么原因，他不清楚。但她一转来就成为班里的风云人物，人长得既好看又和蔼，功课也还不错，排名靠前，在班上更是受到欢迎，根本不担心人际关系。
她和张宇昂完完全全是两种不同的人。
张宇昂生性孤僻，朋友不多，话又少，除了必要的团队活动，他几乎一个人独来独往，经常一个人待在教室角落趴着睡觉。到了高叁那年的突发的意外，让他更是对人不理不睬，或是躲到少人经过的男厕抽烟，原本在中间的成绩直线坠落，甚至未成年骑车上下课翘课都是常有的事。
在同学与老师眼中，他就是个不成材，可能连资源回收都无法收的那种垃圾，却又无法不同情他。
这些，仅仅只是他高叁的时候。
张宇昂会对向阳还有印象实在是难得。
记忆点中，有一个是她的声音。
轻扬悦耳，一个字近似一个音符，跳跃在黑白的琴键上。
他曾经很近很近的听过，在她去上体育课的路上，而他啪嗒啪嗒玩着打火机和她擦肩而过。
那是个秋天，有微微的风，吹起她从不长不短的马尾里偷溜出的几丝碎发，飘在空中。
一个跟她同行，他却怎么都记不起是谁的女同学说「真讨厌抽烟的味道」
向阳轻轻地笑，回她「我觉得很特别啊，就像...」
剩下的话越变越小，张宇昂没来得及听，便随各自的脚步，任风把它吃掉了。
像什么呢？他在心底疑惑。
大概是这个疑惑挠的他总是心痒，之后再见到向阳，张宇昂总是下意识地悄悄观察她。
张宇昂发现她很爱笑，无论对谁她都很开心，班上没人要做的事她第一个跳出来。
发型喜欢扎马尾，有时候会配戴可爱的发饰，也不像其他女同学的形象，喜欢把制服扎在裙子里，整整齐齐的，他还偷偷看过她的笔记，密密麻麻的，字体小巧可爱，也发现没人注意她的时候她经常发呆，甚至有时会一边傻笑，像个呆子一样，不知道在笑什么。
对她的观察像是一种突然形成的怪癖，持续了许久，直到张宇昂在毕业之前忽然的辍学。
再次见到她，大约是在半年前在火车站的匆匆一瞥。张宇昂上车，她下车，一样是当年的擦肩而过，而她依旧没有看他一眼，接着淹没在人潮之中。
那是时隔多年以后的第一次。
按时间来算，他们已经分别了有六、七年，所以张宇昂能在第一时间认出她，想起她的名字，对在经历过一连串遭遇之后的他，是一件挺不可思议的事。
第二次看见她，是在一个夜很深，月亮很亮的晚上，张宇昂刚从附近夜跑回来，经过每天都会看见却不曾进去过，甚至多看一眼的咖啡店。
忽地不知道在哪里的鸟发出一声奇怪的叫声，他眼角一瞥，赫然发现了她。
什么惊鸿一瞥都比不上那刹那无法用言语表达的感觉。
张宇昂脚步不自觉的停在门外，脑袋一片空白，像是世界停止一般，努力想确认眼前的人是不是真的，而门内的她正低着头，不知道在做些什么。
他一直都知道这间咖啡店开到很晚，但他对于是她，或许是店主，或许员工，感到非常惊讶。
张宇昂一时移不开脚，直到她抬起了头，对上他的目光。张宇昂像是吓了一跳，马上转开眼睛，望向咖啡店隔壁，在夜晚中显得孤独又幽暗的屋子，大步走去。
说来也奇怪，明明对视不到叁秒，她又一直低着头，可就是有直觉那就是她。
那个人是向阳，张宇昂非常确定，即使他们隔着一扇玻璃门，和几公尺的距离。
那种感觉好像即使她背对他，他也拥有能认识出她的怪异本能。
她没什么变，依然有一双黑白分明的大眼，扎着晃来晃去的俐落又俏皮马尾，浏海散落着。
不同上次在火车站时，她散着头发，长度在她肩下，稍长的浏海扎到她的眼睛，不知是不是这个原因，让她微低垂着眼眸。
而那不过几秒的擦身而过，张宇昂觉得她当时的脸色彷佛有一丝的寂寞憔悴，又也许是第一次看见不一样的发型，所以印象特别深刻。
可是话说回来，他想不通她怎么会在这里。
就在不久前，他跟班上唯一一个有些交情的程咏盛小聚过，当然，不是想重温过去或想聊聊天，原因是他想找工作。
程咏盛在班上以鸡婆多事着称，人脉广，还在人力公司上班，于是找他是张宇昂第一个想到的人。
他没找错，程咏盛果然过没几天就帮他找了一间旅行社，虽然小到听都没听过，又可能是他孤陋寡闻，但依他的情况有工作已是幸运，何况还有叁节奖金。
可程咏盛虽然热心，同时缺点就是话多，害得那场小聚足足聚了叁个小时张宇昂才得已脱身，而这叁个小时也不乏程咏盛对他辍学后各种去向经历的好奇。
张宇昂不愿谈，对他的好奇保持沉默，只让他知道一点，因为他必须知道。
他有案底，关过叁个月，再多的，他就不肯透露了。程咏程好奇死了，却也问不出话，于是悻悻然地说起班上同学。
他说的任何一个人张宇昂都没有太多记忆，有名字的对不上脸，有脸的对不上名字，甚至他都不知道有这个人，彷佛他已经完全失忆，又或者说，他根本不在那个班上。
除了向阳，程咏盛提起向阳时，张宇昂不动声色地竖起了耳朵。自火车站一见，他一直在想她，程咏盛说起班上的时候，他也一直在等待这个名字的出现。
他等了很久，因为程咏盛几乎是一个一个地说，直到最后要结束时，程咏盛才像是忽然想起来一样，说起她的名字。
张宇昂真的差点就以为班上其实根本没有向阳这个人，而是他的记忆扭曲，自己编造出来的回忆。
可当他听完，脸上有些许难以察觉的失落，因为关于向阳，当年的风云人物，程咏盛能说得大多是过往，至于近况，寥寥几句就结束了。
他说，向阳高中毕业就出国了，上次回来听她说交了男朋友。
然后就没有了。
总结起来，张宇昂虽然知道的不比他多，但比他新一点点。
向阳搬到和他的同一座岛上生活，也开了咖啡店，像是要在这永远扎根似的。
跟张宇昂不太相同的是，他没有打算在岛上太久。他原来是独自在北部工作的，但只做了叁个月，就被莫名其妙地调来这里。
到北部本就是想逃避，没想到一逃，就逃到外岛，什么时候能回去也不知道。
张宇昂搬来的第一个月，住在公司名下的一间几十年的老屋里。
房子有两层楼，外观像鬼片里的那种，爬满了藤蔓，长满了杂草，风一吹感觉摇摇欲坠，随时要塌，好在杂草够坚韧，拉住了它。
虽说如此，房子他也没心思打理，一个简便的行李包就搬了进去，住在二楼的一个小房间里。
他一人独居，只窝在他的空间里，哪也不去，更不爱开灯，沉浸在黑暗里。除了偶尔生锈老旧的电风扇嘎吱吱地响，整栋房子都静悄悄的。
不知道的人，也许听见了要以为住了什么东西。
其实来到这里对他没有太大损失，去哪都是一样的。
他就像流浪的人，只需要有遮风避雨的地方，有能维持生命的食物及薪水，这就足够了。
除此之外，日子平平淡淡，跟这座岛和他的记忆力一样，没有任何的记忆点，就仅仅是座能生存的岛，有水，也有空气。
他已经没有心思去给自己计较太多，枯燥乏味的日子是他努力要去适应的。
直到在这个以为枯燥无聊的2013年，再次遇见她。
谁能想到呢，竟是在这座小到让人不知所措，连间供人消遣寂寞夜晚的夜店都没有的小岛上。
尽管他已经不去那些地方了。