“然后呢，你我靠什么讨生活，靠书画，靠制茶？靠这女子只能屈居后院的世道？”
“靠你本来可以安乐无忧，却要因着私逃隐姓埋名一辈子？”
“不可能的，闻儿，你我根本没有前路。”
岑闻猛地惊醒，心头有如叫锐物挫过的痛感。窗外燕雀啾啾，檐上万里空碧，正是个好天气。她却不察，只顾低声轻呜着，“姐姐，姐姐！“似一只困兽般六神无主地下了床，也不趿鞋履，就要朝外跑去。
听到动静，冬云急忙赶来，顾不上手里短的热汤，一把将岑闻揽过，拨开岑闻面上乱发，唤道：“姑娘，姑娘，你看看这是哪！“
见岑闻手扶着心口惊喘着，耳边却似有声音鼓动着，“去追她…去追她…”
岑闻于是不顾冬云阻拦，手扶着门就想往外冲，嘴上喃喃道：“来不及了，我得，我得把姐姐追回来…”
冬云见她状似癫狂，面上露出痛惜的神色，她扣着岑闻的手，一字一顿地说：“大姑娘出阁已有叁日了。“
岑闻听了，回过头来，面上是没缓过来的惊惶，她重复着：“叁日，那今日是不是回门！“她面色惨淡，却露出些瘆人的喜色，宋云看了，心里一惊，竟将手松开了些，听岑闻笑道：”回门，我不就能见到她了吗？“说着就往外定定地走去，也不顾脚下石板刺冷，摸着耳门就向前去。
后头传来冬云的声音，冬云不忍再看她这样了，压着情绪说道：“走了，姑娘醒来之前大姑娘就走了。“
见岑闻的身影定住，冬云忙走过去将鞋履给她穿上，岑闻先是像没听见似的，不作声响，任由冬云抬起她的脚，紧接着，她才惶惶环顾起四周来。
这正是她的扶芳院，已不是那只撇得见一片漏光的后院，这会儿大概是过了未时，日头不似午时那么刺眼，但直视过去也让她眼中一酸。
痴痴地，她落下泪来，打在她裙上，一点声音都听不见。
冬云抬头，拿出了帕子来，想把那泪擦了，可怎么擦都擦不完。冬云于是扶着她，她看着这个小自己一轮有余的姑娘，扶着她坐在了廊下，蹲下身，声音温和平缓，她说道：“姑娘，别这么折磨自己。”
说着，冬云从臂钏里拿出一方迭成同心方胜的绣帕，上面俨然绣着两枝同根相依的木樨。她将那帕子递给二姑娘，姑娘一定清楚这是甚么，所以她没有解释，只轻声说着：“大姑娘今日回门，在前院设了回门宴，我守着姑娘这边，并没有去。”
“但是来前我去厨房取热汤水的路上，遇到了雁乔。雁乔脸色不好，说大姑娘到了李家，面上没丁点喜色，第一日问安就叫婆母训了一场。今日归宁，听说你病了叁日，在席间就落下泪来，饭都没吃上一口。”
冬云讲着，见姑娘面上没有表情，听到后面眼中却滚落出更多的泪水，直涌向颊边，不住地往衣上滴去，知道她是听进去了，便接着温声相劝。
“姑娘，我知道你和大姑娘互相生了情意，是这世道不容，不是你们谁薄了彼此。”
“既是这般，你这么折磨自己，她心里又哪里好受。”
……
过了几日，岑闻身上病气散了些，人却还是恹恹的，周姨娘日日陪着，耐心劝着，还叫了呼晴来作陪，也听不见她说几句话。
今日眼见着天气晴好，冬云将被褥拿出去晒了，又劝了岑闻出来散散步。本来走得好好的，可冬云扶她下台阶的时候，她却不动了，盯着那矮阶半晌，轻声说道：“姐姐那天，便是这样摔下去的。”
关于那日的情形，冬云心中隐约是猜到了几分的，后来她也问过大姑娘的状况，得知还好是没出甚么大问题。这会儿不忍看她自责，于是冬云告诉她：“那日我问雁乔了，她同我说，大夫说大姑娘的手静养月把就不会有问题。”
岑闻听了呐呐地，心不在焉地道：“是吗…那是最好。”
她下了台阶，脚却一软，还好有冬云撑着，不然人就要跪到地上去了。岑闻狼狈地任由冬云拉着，终于在这会儿看清了自己的无力。她再也忍不住，情绪失控地，将憋了许久的话说了出来，“冬云，我恨死我自己了，我也恨死她了…”
“我恨她不同我一起走，但我最恨我自己，恨我生成她妹妹，恨我自己动了心。”
冬云静静听着，并没有像往常一般劝她。姑娘听的话已经够多了，只是人在困于情这一字中，就不免反复钻进牛角尖里。她心里想着，过了会儿，露出了一种怀念又温柔的神色，对岑闻说：“姑娘，我同你讲过，来岑家前我曾侍奉过江州一户官宦世家罢。”
“但我没同你讲过，我之所以被撵出原主家，是因为我和我从小侍奉的姑娘生了情意。”
“她自幼便同他人定了姻亲，但自从我们互通心意后，她竟生了那逆反的心思，想让我带她私奔。”
岑闻听着，愣愣地地转过头来看着冬云，默默追问：“…后来呢？”
“我们原定是子时出门，却被夫人所查，带了护院将我们拦下来，盛怒下决意将我杖毙。”
“可她…扑过来，喊着若是我死了，她即便嫁过去也绝不独活。”
“于是夫人将我撵了出去，卖给了牙人，兜兜转转间，来到了遂州。”
冬云露出一种早已释然的神色，平静地看着前面说着：“可现在一想，若是当时真的跑了出来，那些少年情意也不知道能不能抵过清苦日子。日子长了，柴米油盐，起居作息都有可能生出嫌隙来。”
冬云认真地转头看着岑闻， “所以姑娘，有时候，分开未必不是最好的结果。”
疏雨听完，静默了半晌，等冬云以为她不会接话了，准备要站起来时，她才蓦然开口说道：“…不一样，有些事，不去做的话就只有猜测，就没有定数的。“
冬云听了，默默站起来，世事本就无常，她也不知道如何才算有定数，她只是早已接受了这一切的安排。脸上无甚表情，她看了眼天色，说：“姑娘，进房罢，外头起风了。”
疏雨也感觉到些许凉意，拢了拢衣襟想站起来，可她连站起来的力气都好像没有，她要被自己的无望和怨恨折磨得不成人形了。
……
又是一年乞巧时，岑闻这一年病了几回，人单薄了起来，穿着绛色，却不敌玉容消瘦，像一株退了艳色的鸢尾，被着鼎沸人声衬得格外萧梳。
这一年，她陪着姨娘去上那庆云寺的香，姨娘求的是她身体康健，万事顺遂，她自己求的，却大抵是神佛也不佑。
于是她离了母亲，叫冬云陪着去近处转一转。刚从正殿绕出去，准备寻一清净山径去松林间走走，却好似有预感般，心跳如雷。她兀地转头望回了正殿方向，远远地看见了疏雨，她作了妇人打扮，挽起了同心髻，人消减了不少。穿一身她从前不常穿的赭色褙子，这色不衬她，显得她憔悴消损。
看她此刻正陪侍在婆母李氏身边，瞧着那婆母眉头紧锁，应该是正数落着她的样子，可她却没回一句，只顾自凝着前方。
估计这一趟来，求的是那李家香火，李家前程，总之不是叫疏雨万事顺心。
岑闻于是定定看着，半晌，静静开口，“她过得不好。“是笃定的口吻。
冬云看那婆母的神态也了然于心，回道：“李知府家家教严苛，婆母刻薄，大姑娘嫁过去一年无所出，日子的确是不好过。”
岑闻的视线随着她们进了殿，她抚了下自己的鬓，缓缓道：“我以为这一年，我日日怨她，恨她。”
顿了一下，又嘲弄般地接着说：“却不想就看她这一眼。看她过得不好，我刚刚就甚么都不想了，只想到她身边去。”
冬云听了，一时不知知道该说些甚么，恰好这会儿周姨娘身边的人找来，她便躬身对岑闻说：“姑娘，回去了罢？”
岑闻直愣愣看着疏雨消失的方向，应声道：“好…”
这日回家，她在疏雨出阁后，第一次踏进了姐姐的院门。从前吟秋榭里的下人仍在洒扫，院子里的观音紫竹也依然生得很好。
她打开房门，看着姐姐留下的东西。头面首饰留下好些，但她送的那把银篦不在其中，想来是被带走了。姐姐抄过的诗书理得整整齐齐，放在一边。唯有一张纸夹在书堆里露出一角，她于是凑前去看，将那纸轻轻抽出来，发现是姐姐抄的诗：长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。她将那宣纸揉在心口，默念着下一句：“早知如此绊人心，何如当初莫相识。“
她枯坐了一刻，恨恨地将那只揉皱了捏在掌中，喃喃着“何如当初莫相识。“，末了，眼中泛起厉色，她一字一顿地念着：”你休想。“
……
第二日，岑闻像是又鲜活了起来，好似那不知从何处寻到一丝生机的枯木，眼里闪着热切的光彩，对冬云说，“冬云，这次，只有你能帮我。”
于是某日，在知府公子自坊间过市的路上，他捡到了一方香帕，绣着那清雅银纹木樨花，俨然是女子遗落的帕子。他抬头寻觅，只见前方有一丽人携侍女款款走来，那秀容叫小扇遮了，叫人心生好奇却又看不真切。
那侍女开口向他讨要香帕，“公子，这是我家姑娘方才遗落的帕子。”
李迹看着侍女身后的丽影，心中百般好奇，他客气地问道：“唐突姑娘了，在下李迹，字伯常，敢问姑娘芳名？”
只见那遮脸的扇子微微抬起，露出秀气的下巴，再往上便是一口丹唇，“还未取字，单名一个闻…”