早上醒来的她有些迷糊，看着我笑着说了句早。
在她的“早”后，我起了床。我看着镜子里的自己，换上休闲装的自己，有些久违。今天不是个普通的日子。今天是所有人出成绩的日子，也许那个男人已经知道成绩了，但他也只能遵守我们之间的约定，在今天见面。我手指轻拂过镜子里我的眼睛，不知道在某些我遗忘的日子里，有没有人说过，我的眼睛和他很像。
我出了浴室，她已经起床了。我只能看见她望着窗外的背影，她瘦了。
我们终其一生只能自己拯救自己，不是吗？
“等我回来，我们去旅游吧。”
她扭过头来，看起来有些警惕，我笑笑：“在我回来之前，告诉我你想去的地方。”没等她回答，我就离开了。
我想，我应该给我们一个机会。
我打开手机，随便找了家书店，坐着，随手抽了本书，等着。马尔克斯的《百年孤独》，“回忆是一条没有尽头的路”。我翻开这本名声显赫的书，在布恩迪亚发现地球是圆的前，那个男人就到了。
“我记得，这是我送你的上学礼物，你那时可喜欢了。我以为你会在里面学到什么。”他一如既往的，令人生厌。我合上书，开始一段不愉快的对话。
但结果我很满意，临别要走时，我随口问到：“她的母亲还好吗？”
他站起来：“你母亲的悲剧不会再次发生。”
他走后很久，我坐在椅子上，看阳光从裤脚爬上衣角。该离开了，我起身，腿有些麻。一个姿势维持久了，总会麻的。
我把手机扔到了垃圾桶里，回家了。
回家。
到家的时候，她没在看书，一见我进来，她就看向我：“回去，我想回去。”
我想我笑的应该不是很明显，计划很顺利，“好，我们回去。”那晚我们没做爱，我只是抱着她，就睡着了。