从俊才小生到商界富二代，她跟着许逸昕过的这些年，见了不少人事，身旁不乏总有些大好青年示爱，但大多无疾而终，她那时候也小，要读书要学习还要常常跟着许逸昕跑生意，近来随他搬来搬去，居无定所，更是没办法长期交往谁。
但最近许逸昕有个项目一直要在这里看着，就还没有挪窝的计划，于是张秦川也就多了不少机会与小夏联系，一开始他只是发信息问候一二，后来主动请小夏吃了两次饭，她也没拒绝，而这一次，他约她去看她喜欢的乐队演出。
时间定在晚上七点半，张秦川开车来接，刚过六点，小夏便一遍遍看墙上的钟表，饭也没吃几口就回房试衣服去了，折腾半天才配好一条缎面黑色吊带裙外罩牛仔小上衣，正在挂耳饰，一抬头，看见镜子里倚在门口的人正盯着她看：“今晚有约了？”
“嗯。”小夏冲着镜子晃了晃脑袋笑：“怎么样？我好看吗？”
那人没说话，悠悠走到后面，在镜子里从头到脚将她望了一遍，笑：“你在我眼里，怎样都好看。”
“男人的嘴，骗人的鬼！”她笑起来，回身一扑，那人反而一矮身，坐到旁边的沙发上，拿起她搁在茶几上的书翻起来，眼睛有点花，虽还不至于拿出眼镜来，但还是要放远一点看：“你说的也不错，但这世上的男人啊，唯一一个不会骗你的人就是……”
“爸爸嘛！”她伸过手去，他接过去在手心里捏了捏，皱眉：“穿那么少怎么行？晚上冷，你还是穿多一点。”
小夏嘴上哼应一声，回过头却也没动，对着镜子抿着嘴唇涂口红。
许逸昕翻了两页书，忽然问：“还是那个小张？”
“对。”
“他最近好像总约你……”
“是……”小夏顿了顿，扔下口红，转过身靠在梳妆台边看许逸昕，后者优雅得很，上身坐得笔直，膝盖上摊开书，一肘撑在沙发扶手，一手翻书，人也穿得干净利落，这样一个岁数还能驾驭得了那种修身衬衫还不失一种壮年感，除了鬓边斑色可见，人却一点不显老，头发还能打理得一丝不乱，手指永远那么瘦长干净，指甲剪得圆圆的，袖口系扣，腕上不戴金表只戴佛珠。
小夏忽然嘻嘻一笑：“你觉得他在追我吗？”
许逸昕继续翻书道：“也许。”
小夏吐了吐舌头问：“那你觉得我会喜欢上他吗？”
许逸昕这才抬起头，朝她宠溺一笑：“你想怎么玩就怎么玩，只要你开心。”
小夏又转回去，对着镜子看了一会儿，又摘下耳环，换了条项链，兜着手扣链子，扣不好，只能干瞪着镜子里的人不说话，那人叹了口气，放下书，走过来替她拢过头发，接过项链扣上，手指划过白肩雪颈，顺势扶住她的肩，同她一同照镜子，不禁一笑：“看，我都老了……”
“你哪里老？你不老！”小夏宽慰，冲他笑：“这条项链还是你送我的，我从不舍得拿出来戴……看着它，我就想起你……”
许逸昕笑：“这女儿的嘴什么时候也这么甜。”
她笑：“我本来一直都这么甜的，只是你从来只想着苦的事，倒忘了要尝尝那个甜的。”
二人在镜子里看了一会儿，恍恍惚惚间，她好像同他拥抱了一下，许逸昕放开她说：“我好像听见他的车来了……”
小夏走到窗前撩开一角看，果然楼下有车灯亮，立即又恢复少女似的活泼：“那我走了，爸爸……”
“路上小心。”
“放心！”
“玩得开心。”
他一直将她送到门口，看她跟一个开本田车的男人远去，关上门，靠在门玄关处的感应灯早就灭掉，他才缓缓睁开眼，天地都空了，他每走一处仿佛都听见自己脚步的回音，连喝口水，房间都发出艰难吞咽的喉咙声。
他回到自己的房间坐下，没开灯，只在黑暗里点了根烟，虽然小夏劝他要戒烟，但他总也戒不掉——也许真的是太沉浸苦里，都忘了甜的滋味——那该是种什么滋味，他噙着烟嘴儿，舌头向前轻轻舔了舔，还是苦——人生八苦，不过爱别离最苦，可聚会一场，又有哪有个终不散的。
多年来，他总是很自律，健身，游泳，读书，练字……每样都做得有声有色，即使混迹在生意场上，他也获了个“儒商”的形象，他的家具品牌也是这么个风格，不花里胡哨，低奢，贵重，质感，是传统古中国的气质。
可今天他却觉得自己颓下去了，陈旧，暗沉，腐朽，在熟透的自觉里结出一个畸形的果，是个膨胀硕大的自我，一碰到新鲜活力的世界，本能对抗，反而成了一个圈地为牢的屏障，他辗转难眠，只觉胃中火烧，头沉眼倦，迷糊中好像又见到深深——那个久困在记忆里的女人，想到面目模糊，皮肤上还留着残温——好久不见，他欣喜若狂，不顾这是梦还是什么，只朝她张了张臂，可模糊的影皮一张，抱不住，一场空。
不知是几点了，小夏才回来，他听她小心翼翼地开门，又窸窸窣窣回房，许逸昕躺了半晌才起床喝水，开了床头灯，想找药，手却手机上看，已过零点，这还是她第一次这么晚回家。
他找出一个号码，迟迟不肯按，可又想即使打过去，对方此刻多半也在睡觉。
可谁想，这么晚，电话响了叁声不到还是被接了起来，低沉沉的声音像从另一个时空飘过来的，不耐烦，但又出奇镇定，仿佛这么多年来，只等他一句召唤，或一个死讯。
“是我。”许逸昕半夜嗓子是哑的。
“嗯。”
他想问，你怎么还不睡，这么晚还在忙什么？是在加班吗？
可他都没问，只说一句：“有机会还是回来吧。”
对方沉默了一会儿，回答：“知道了。”
许逸昕还想说点什么，电话已经挂掉，仿佛他们两个之间的那种默契从未消失，就像对方也不会问他——【为什么这个时候要找我？】
尒説+影視：ρ○①⑧.red「Рo1⒏red」