这个做法，还真的挺左斯年。梁佑瑾将信纸重新折好，夹在自己的笔记本中。
护士进来为左斯年换药，卸下空吊瓶，挂上两袋新的药水，调慢流速。管床医生问，还发热么。护士拿起耳温枪，点头说还是低热。
“医生，他，伤得严重么？”梁佑瑾不知道该怎么问，她没有以患者家属身份和医生打过交道。
管床医生知道左斯年是本院同事，也知道今天下午发生的伤医案。梁佑瑾表明了自己是家属的身份，医生手插白袍口袋：“这个，怎么说呢。”
“算是轻伤，不严重。我们清创了伤口，也做了缝针，刀口虽然比较深，但是没有伤到关键的血管和神经。不过……”他决定如实告知：“手的精细功能是否完全恢复正常，要看后面的复健了。他也是外科医生，你应该明白我的意思。”
明白。梁佑瑾看着左斯年露在纱布外的四个指尖，肿胀得几乎让人忘记原来的形状。
那是多么干净又灵活的一双手啊，有薄薄一层茧，指甲红润，窝着半个月牙，指尖弧度饱满，操作器械，打结，缝合，敲打论文，书写处方。
左斯年曾经说过，外科医生如临深渊，如履薄冰。梁佑瑾觉得，命运开了个天大的玩笑。
为什么偏偏伤了手，那是他最宝贵的东西。
夜深人静，病房里只有绵长的呼吸和监护仪滴答声。梁佑瑾调暗灯光，靠在沙发上假寐。
每个小时护士都来巡查一次，她不敢睡着，怕出什么意外。
病房门又被推开，她以为是护士，却不曾想是一个略苍老低沉的烟嗓：“你就是他太太么？”
她转身，看清来人，有些惊慌失措，站起来喊了声：“主任。”
太太？这信息量会不会太大了，梁佑瑾和主任都有点消化不了。梁佑瑾不知道主任从哪里听来的风言风语，自己怎么就成了左斯年的太太。主任不相信自己的眼睛，左斯年的爱人竟然是供应商小梁？
主任轻咳，掩饰尴尬，小声说：“今天，左斯年是个英雄，如果不是他，现在躺在这里的人就是我。”
“他不喜欢这两个字。”梁佑瑾说。
她才注意到，主任一只脚穿着踝关节固定支具，他一瘸一拐走过来：“我只是骨裂，不要紧。”
“小梁啊。”主任看着她，问：“左斯年原本有个机会下半年去E国做访问学者，为期两年。他后来说不想和太太异地，拒绝了。这件事你知道么？”
看着梁佑瑾陌生又震惊的表情，他了然了。叹口气，坐下，语重心长：“我是过来人，年轻时候也是想天天和老婆腻在一起，刚结婚那时候新鲜劲没过，一日不见如隔叁秋。但是，比起这些，事业不重要么？左斯年是我重点培养的接班人，我能眼睁睁看着他为了私事放弃机会么？”
她绝对不相信左斯年会因为她放弃进修机会，梁佑瑾非常确定。有爱不能喝水饱，一定有什么她未曾察觉的原因。
“他把机会让给了他师兄。你做我们科室生意这么久，看得出来吧？”
看得出来。师兄也是未来接班人的候选人之一，和左斯年算得上竞争对手。不过说句装逼的话，左斯年都没把他当竞争对手，不是一个层次的。
他若想争取资源，无论是自身，还是背后的M教授，还是主任，这个庞大交错的关系网都可以为他提供太多。
如果能成人之美，他不愿意抢别人饭碗。
“虽然左斯年没和我说起这些，但以我对他的了解，他不是会这么做的人。”
“但他确实这么做了。”主任像是打探什么，仔细观察梁佑瑾的任何微表情。
“其实都没意义了。”她毫不避讳，握着左斯年没有受伤的那只手，平静道：“他现在这个样子，什么时候能重新站在手术台上都是未知数。”
病房里的时间像是静止，每一分钟都显得格外漫长。
送走主任，梁佑瑾站在窗边，看着树梢上的月亮，看着黑暗中沉睡的城市，看着玻璃窗上的倒影。她的眼中，有掩不住的担忧和关心。
翻出沾着血的信纸，又默念了几遍，每一次看到这些文字，她的心都如鼓槌，砰砰震得要跳出胸口。
浓烈的，炽热的，裸露的，直接的告白。
几乎能通篇背下，她才把信纸收起，握着左斯年的手，趴在他床边睡着了。
梦里，家装公司的人来家里量尺寸，左斯年说厨房料理台再高五公分，不然弯腰烧饭怪难受的。师傅说再高的话，你老婆颠勺切菜不费劲么？他说，我不让老婆进厨房，这儿是我的地盘，全家唯一按我意思装修的地方，其余的，都听她的。
师傅刚走，他就毛手毛脚探进她衣服下摆，揉着乳肉把她抱在料理台上，料理台再高点，肏你的角度正合适。她红着脸说滚蛋，大热天别贴过来。
他手指灵活往穴里钻，顶着媚肉问，那我走了，我真走了，你舍得么？
别，别走……她想喊出声，拼命地喊，却突然哑了，张了嘴什么都说不出来。
一个激灵，惊醒了。
天已透亮，夜，过去了。
掌心的手指动了动，本能弯曲，握住她的。
男人睁开眼睛，环视病房，最后目光落在梁佑瑾的脸上。一整夜朦朦胧胧的梦境中，他始终觉得有谁在拉着他，他又站在了深渊旁，但是一双温柔又微凉的手牵着他，将他拉起。
看到身旁的爱人，他意识到这不是梦境，举起她的手，靠在脸颊上眷恋地磨蹭，虚弱着声音：“冷，我可能发热了。”
梁佑瑾起身摸了摸左斯年脸颊和额头：“我去叫护士。”
左斯年拉住她手腕，“不用。”
他绝不让她离开自己的视线，哪怕一眼都不可以，他必须要反复确认，这是现实，她真的来了，就在他身边。
“我再也不会骗你了，小瑾。”
“说那些没有用，你先好好养伤吧。”她其实不太知道要如何面对他。
恨么？恨之入骨，为什么他要骗她。可是听到他受伤，还是心疼，害怕。是她亲手扯断了那条手链，是她说一别两宽，也是她回来陪着他渡过难捱的黑暗伤痛。
她不想做圣母，也无意救赎，她只能自渡。却发现学会去理解，释然，成长的过程中，左斯年是绕不开的结。
太痛苦就别拉扯了，她这阵子总是无意想起左爸的话。每当要放弃，过往的点滴就又涌进脑海，推开一个爱着自己的人，很痛苦。比这更痛苦的是，推开一个自己还爱着的人。
“别走。”左斯年蠕动干裂的唇：“如果再次失去你，宁愿刀尖落下，刺破的是我心脏而不是右臂。”
“闭嘴！”梁佑瑾轻斥，又演什么苦情剧呢，好好活着不好么。
他缓了好久，松开她的手，抬起埋有留置针的左手，探探额头温度。还是好难受，但是看到梁佑瑾，他被打了一针强心剂，强行清醒亢奋。
“我还是叫他们来看看吧。”她要去揿床头呼叫铃。
“等等。”
她真的是又担心又生气，左斯年自己是医生，当然知道轻重缓急，所以发热到底要不要紧？左斯年反手和她十指相扣，轻轻扯了扯：“上来。”
“你的伤……”
左斯年坚定又哀求，可怜巴巴看着梁佑瑾。
“好吧……”她不再倔强，挤在他没有受伤的一边，窸窸窣窣帮左斯年盖上被子，掖紧被角。左斯年马上伸腿踢开被子，缠上梁佑瑾的大腿。
“你……太沉了。”梁佑瑾绷紧身体，想踹回去。
左斯年埋在她的颈间，汲取着淡淡的茉莉香：“有你陪着，我什么都好了。”
葫芦：叁次元中一位国内TOP的妇科专家，在家从来不做饭，避免一切能给手带来的伤害。缘起有一次在厨房不小心被锅烫了手，手术停了叁周，影响非常大。