她难用言语表述当下的心情，那是一种……被填满的感觉。
发胀的欢喜，和发胀的心酸，越欢喜就越难过，它们很拥挤，挤得喘不上气。
她弄懂了自己最想要的是什么。
——他就在这儿啊。
“你也喜欢我吧。”夏兔闷闷地出声，嗓子已经哑了。
她看不见他的脸，只听到他近在咫尺的说话声，很温柔，似棉花糖包裹着一个梦。
“我一直都喜欢你，从小就。”
“不是啊，”她一口否定了：“我说的不是那种喜欢。”
他困惑；“那是哪种？”
——你看，小白什么都不懂。
夏兔感觉自己等不及了，她看见自己下陷的过程。
只剩一层薄薄的窗户纸，它兜不住她。她若有所感，陷下去将面对的是什么，她得想个对策。
——完蛋，完蛋。
屋外大雪纷飞，屋内一片静默。
等待回答的时间太久，久到，小白以为她已经在自己怀里睡着了。
互相抱着真的很暖和，下雪的中午，他们躲在这里午睡。
这方小天地，是一个安逸的窝。
纵使心头愁绪万千，呆在熟悉的怀抱里，夏兔也不可避免地犯困……
她说“喜欢他”，小白自然地认为，她烦恼的是家庭、工作，而他拥有替她一起烦恼的资格。
夏兔很累，他想，如果没有遇见他，她可以不用这么辛苦的。
关于钟情、夏朴，他们对夏兔的忽视，本是他乐意看到的。长久以来，他其实希望她什么都不要有、什么都分不走她的注意，那样他就能理所当然地变得重要。
可小白发现，他害怕夏兔不开心。
他发现，比起自己占有夏兔所有时间、让她闷闷不乐；他更愿意见到夏兔无忧无虑、天天开心的样子，即使那快乐不是由他所带来……一心想着索取的自己，能帮到她的地方，太少了。
“我要赚钱给你，我的钱都给你花。”
意识迷糊的夏兔听见了这句话。
她有心想要思考，微弱地挣扎一番。终是敌不过睡意，带着这句话进入梦乡。
她做了个梦。
前半段很美好，她和小白走上社会，找到工作，赚钱、有家，他们的家像小时候那样，开了窗户能看见一条闪闪发光的江。
她在厨房给小白洗水蜜桃，他去阳台收他们的衣服。
转身时，夏兔见小白抱了一堆衣服进来，他微笑跟她说：楼下的蔷薇花开了。
梦的后半段，杂乱无章。
眼前蒙着沉重的夜色，少女悄声问：“你是好的吗？”
“我是坏的。处理完一件事，我就要走了。”
对面的少年答得坚决，黑暗中仿佛有一只无形的手，将他们之间的距离不断扯远。
“我不要你走。”
少女捂住脸颊，无声哭泣。
夜风吹起她的长发，撕心的痛楚中，道路那头模模糊糊地传来有人在讲故事的声音。
“……国王爸爸是不能长长久久地管着小王子的呀，他已经太老了。他老到无法参加战斗，这样下去，他很容易被勇者打败的。如果国王爸爸被勇者打败了，王后妈妈和爱吃的小王子都没办法吃饱了，那可不行啊……”
夏兔想，这个故事她已经听过了——国王爸爸让小王子咬自己的故事。
她侧耳仔细听，越听越觉得奇怪：前面那人还在说，国王带小王子一起到处探险呢，国王爸爸怎么会突然就老得无法战斗了呢？他甚至，等不到小王子的长大。小王子那么小，国王也应当是年轻的啊……
没想明白这个古怪的童话故事是怎么一回事，她就被人从背后叫住了。
是小白。
他一路小跑，上楼梯追到她，拉住她的手。
“和你呆在一起的时间过得太快了，希望要长一点，再长一点。”
他们本来就能呆在一起很长时间啊，小白真傻。
夏兔莞尔，正想回答时，她的嗓音被什么东西用力地捏住了。
女声哭哭啼啼，仿佛是她，又不是她。
“故事的结局是什么？小王子和小兔子有好结局吗？”
“小兔子可以平平安安的生活，”小白平静地望着她：“完成任务的小王子将返回地心王国。”
地心王国……
夏兔脑海中闪过一个戴蝴蝶结发卡的女孩，和一团血肉模糊的肉块。
——李知，大树。
“那大树和李知的结局是什么？他们有好结局吗？”
“不会有好结局的，治了伤也一样，它的多久都不够久啊。”小白垂下眼，神情漠然。
话音未落，身后的楼梯开始下陷、崩塌，连带着他。
——不够久，是什么意思呢？
夏兔伸手，想要拽住小白。
——是什么意思呢？
耳边是吞没天地的巨大轰鸣。
就仿佛是回到那一天，夏兔将耳朵贴在门板上时，她心中晃荡崩溃后倒塌的残响。
大树说：我族的最长寿命，是你们这里的二十年。
二十年啊，她听得清晰。
纵使无法接受，无数次告诉自己“是假的”，但她醒不过来。
始终，醒不过来。