游一鸣停下了饿虎扑食的动作，毫不犹豫地把夹向排骨的筷子改道向白菜，用勺子稳稳地连汤带肉端进了楚青云碗里：“给。”
楚青云呆住了，他承认自己的确不是好人，别有用心地挑选男朋友，以至于次次都是他伺候对方的模式。因为把人家当做替身，所以觉得受累也应当，被他供奉的人自然也榨干他之后坦然离去，无数次疲惫的循环让他彻底失去认真的气力——
很久没人这么直接地“给”过他什么了。
“这么大方？”
“因为我喜欢你啊楚总。”游一鸣又捧起了饭碗，白菜也嚼得津津有味，粘着饭粒的笑容无所顾忌，甚至是骄傲的——
他是楚青云理想中的顾则钧。
“你又叫麻辣烫？连着一周了，小心吃出溃疡。”楚青云瞟了眼垃圾箱，无奈地把大衣挂上衣架，试图找点日常的话题分散自己的注意力。
游一鸣刷着牙从浴室探头，他很好养，最多只会挑剔不顺手的画笔，而顾大少几乎是本能性地挑剔一切：“泥肥来了。”
他满嘴泡泡，说话呜呜咕咕，楚青云不由笑了起来，拍了拍他的肩，顺手散开头发，解了衬衫。
稍过肩的半长黑发一挣脱束缚，便擦着静电起了小卷。游一鸣凑近他身边闻他今天的香水：“老板大人，你今天打扮得很隆重。”
“你就只有这只狗鼻子还像个‘艺术家’。”楚青云将脸埋在湿毛巾里深吸一口气，任由年轻而火热的胸膛环上自己的脊背。他需要这亲昵做前戏，逐渐逐渐拉近距离，慢慢他们不再是有着“身份”的人，而只是彼此索取。
他今天的香水前调是苦橘、小豆蔻，中调徘徊馥郁玫瑰同辛辣的肉豆蔻，后调是顾则钧喜欢的岩兰草以及雪松。一款森林气息的男香，严冬中透着若有似无的回味。
游一鸣喜欢老板身上的味道，还有老板英俊的脸。他健身只是爱好，认识了楚青云才发现还有更多美妙用途。嗅着嗅着他便忍不住掀起楚青云衬衫，手湿漉漉地摸上了对方的腰。
楚青云模糊地笑骂一声，丢了毛巾：“有信息，你先松手。”
他几乎是小跑着拿起了手机，游一鸣没有窥探，只在原地冷了神情。
发来信息的果不其然是终于叫到uber并发誓明天就买车的顾大少，一边抱怨楚青云给他准备的晕车药不够了，一边要他再次确认圣诞假期会一起过。
看来顾则钧不止是要他低头，还要打折他的腰。
楚青云捧着信息浑身滚烫又心如死灰，一时不想去理会顾则钧故意引他内疚的小把戏。而游一鸣还抱臂赤裸着上身等他，个中邀请不言自明。
每当这时楚青云才会认识到他们是不同的，同卵双胞胎都不一定有同样指纹，何况根本是自己一厢情愿，才混淆两个完全不同的人。
——顾则钧会懒到让自己主动服侍他，永远不会给他这样灭顶般炽热的拥抱。
“你轻点，我可不比你们年轻人……！”
游一鸣当机立断，趁上司发呆剥光了对方的衣服。随后一手卷着他柔顺黑发，一手揪着不断抱怨的人胸前乳头抠弄，嘴也没闲着，亲得啧啧有声，很快便让其实很怕疼的楚总眼神涣散下来，发尾微卷拂过深邃凤眼，平添媚人姿态。
楚青云到现在也不明白为什么游一鸣上了床就像家犬变野狼，虽然他今晚很期待，但还是下意识不安地扭了扭劲瘦腰肢，强笑道：“喜欢别人可不只是说说而已，你给我规矩点！”
他还端着架子，脊背挺直得像见了水就炸毛的猫。
游一鸣见自己稍微抚弄，上司就浑身激灵，也不肯再等，五指屈张，用力按着楚青云肩胛骨把人深深地陷进床里，另一手已经开始飞快地进出扩张。
楚青云被他猛地一甩，头晕得四肢无力，忽然神志一茫问了个不该问的问题：“……其实我一直想知道，你到底喜欢我什么？”
游一鸣动作一顿，忽而俯下身在他肩头幽幽地咬了一口：“我喜欢你不喜欢我。”
他笑是笑了，可听着怎么都像说的是反话。
楚青云头皮发麻，隐约察觉到了什么，可还来不及辩解，便被猝然插入体内的异物哽得呼吸沉重，双眼迷离之际，呜咽着再也说不出一句完整的话来。
——彼此心知肚明，他苍白的解释一文不值。
“感情进入尴尬期，就像腌得太久的咸菜，从酸咸适中到很快腐臭，又因存放了太久而惯性不舍得丢弃。”
楚青云用手心捂住眼睛，无力地关上了情感论坛的页面。
他早该知道这些废话一点用处都没有。
冰河降临在晨起时的寒噤中便有预兆，游一鸣最近不知真忙假忙，两人很少交谈。楚青云甚至为了接近他特意去员工食堂吃盒饭，对方却依然如常平静。
周末楚青云忐忑地亲自下厨，完全忘了本来预定好的分手计划，甚至连顾大少都丢在脑后。游一鸣吃得明显比在食堂多，还满足地点菜：“下周烧糖醋鱼吧。”
“明天我没事，也可以做，你喜欢就好。”楚青云揉着围裙舒了口气，自己大概真的是无可救药的奉献型人格。
“楚总，你可怜的属下有事。明天我就不回来吃饭了，要在公司赶图。”游一鸣匆匆起身在他颊边落下一吻，楚青云下意识抬手想要搂住他加深这个吻，但手指才拂到鬓边对方便推开椅子，起身扬长而去。
——天气不曾预报台风，为何仍然暗流涌动。
楚青云浑不自觉是被人吊住了胃口，为免难堪没有答应顾则钧的圣诞邀请，听说他和简维出门度假，社交软件上恩爱秀得闪亮，没了他楚青云还有性能优越的自拍杆，更甚者，这样耀眼的一对不乏好心拍照路人。
他不过是个会更轻易抬起手臂按下快门的路人。
如果是普通人，朋友多日不联络定会问一问为什么，顾则钧却没有搭理自己，楚青云心里乍冷乍热像感冒。他抱了暖水袋一个人孤独地过圣诞，却喝着冰啤酒，像是在和谁赌气。
游一鸣还要加班，这倒也不假，他们组的确有大项目，正如高三生不过节一样，游一鸣也忙得能把袜子当焖面吃。
楚青云第一次自己过圣诞，往常身边没有人他会很怕，怕自己控制不住去想顾则钧，抑或更糟，身边的人就是顾则钧。
“你真的不能回来一趟？晚点也没关系……哈欠！”
老板不常用这种近乎撒娇一样的语气，游一鸣摘下眼镜，揉了揉挺直的鼻梁：“你听起来就像准备了一树灯饰，结果平安夜停电。”
楚青云被他话里的笑音气得磨牙：“我确实这么准备了——如果你想知道的话，我还买了很多食材，但现在我在叫外卖。”
“麻辣烫？”
“是啊，和你同流合污。”楚青云看了看一口都没动的塑料碗：“我自从初中毕业就没吃过这种东西了。”
他只是开始想要更了解游一鸣，这在他是难得迈出的一步，虽然厚脸皮，但他还是希望得到一些鼓励。