池清霁偶尔也会去爸爸的大学玩儿，见到他的同事学生都是落落大方，该叫姐姐叫姐姐，该叫叔叔叫叔叔。
但看着女人身旁那颗伫立在阳光下，仿佛拥有自发光的恒星，池清霁却忽然生出几分生怯与别扭。
她今天起床都没有好好梳头，马尾就胡乱扎了一下，刚出家门的时候妈妈还说像个鸡尾巴。
衣服好旧，一点版型都没有，和裤子之间也完全谈不上任何搭配，脚上甚至还趿拉着最丑但最舒服的那双艳粉色拖鞋。
为什么她今天不穿最喜欢的那条裙子啊，明明前天待在家里也臭美穿上了来着。
都怪老爸，有学生来也不提前说一声，搞什么突然袭击嘛，烦死了！
“哎你这小孩……”
见池清霁没有反应，池爸以为小丫头还在生把她赶到院子里练琴的气。
只是还没来得及打圆场，倒听面前的女人大方地说：“小姑娘这么漂亮，有点害羞很正常嘛，之后熟了就好了，她今年几年级了，应该上初中了吧。”
大人重新开始聊天，池清霁就躲在吉他后面继续小心翼翼地看。
看那颗恒星好像是不怎么喜欢阳光，下了车便皱起了眉头，一双眼睛在亮度极高的环境下微微眯起，显得有点不耐烦，好像一只被撸烦了的白猫。
池爸一声叹息：“刚中考完，开学准备送她去一中。”
“真的啊？”女人顿时双眼亮起：“我们家薄言也是一中的，说不定到时候还能成同班同学呢！”
“哈哈哈……”深知自己女儿水平的老父亲顿时发出了虚弱的笑声：“外面热，还是先进来聊吧。”
池爸带着人母子俩往家门里走的过程中瞥了一眼正坐在小秋千上的池清霁，就看女儿怀里抱着吉他，下巴颏儿就搁上边，看他的目光呈现出这辈子前所未有的怨念。
中年父亲的内心顿时被愧疚填满，心想等送走了学生，今晚带上老婆女儿一起出去吃顿好的，弥补一下。
但他们这堂课，完全没有他预期中的消停。
外面的池清霁就像是打了鸡血似的，直接抱着吉他跑到书房窗台底下，一会儿弹朴树，一会儿弹周杰伦，恨不得无缝衔接，把自己那些拿手曲目都轮了一遍，不知道在张牙舞爪地叫嚣个什么劲儿。
再加上宋薄言的水平明显高于预期，池爸一边被极大地激发出表现欲，另一边又被池清霁的吉他声吵得频频走神，一下午简直头晕脑胀，送宋薄言出门的时候还不忘瞪院子里这小魔怪一眼。
宋薄言一出来，院子里的吉他声就停了。
小魔怪趁着她爸被叫走的功夫，把吉他往院子里的树下一放，噔噔噔跑熠熠生辉的恒星面前，一点儿没有害怕被她爸听见的意思，大鸣大放地问：“你叫什么名字啊？”
“宋薄言。”
“我叫池清霁，清澈的清，霁是雨字头一个整齐的齐。”
“哦。”
面对少年的冷淡，池清霁依旧不屈不挠：“你有手机吗，号码多少？”
宋薄言看着眼前女孩。
高马尾，鹅蛋脸，简单又干净的短袖短裤，怀里抱着个大吉他，整个人就像一枝昂扬的向日葵，双眼中布满如萤火般的希冀。
池清霁确实是漂亮的，各种溢美之词从小到大听到耳朵生茧。
只可惜宋薄言比她更甚，他甚至早就对这样期许的表情及熟烂的开场白失去了耐心，直接单刀直入一针见血：
“我不早恋。”
这话已经足够直接，足够给所有由女孩发起的搭讪画上一个强硬的句号，偶尔遇到嘴硬的还会解释两句，更多的是直接跑开。
但眼前女孩既没有解释，也没有跑开，而是依旧用那一双黑葡萄似的大眼睛盯着他，满脸都写着‘我听不懂你在说什么’的单纯与无辜。
“那个……”
对视的同时，沉默开始发酵。
片刻过后，女孩子才有点不好意思地笑了笑，将脑袋往他面前伸了伸：“我没听清你刚说的什么，你能再说一次吗？”
她穿的T恤确实旧，洗得领口已经变了形，有点垮。
伸头的时候腰微微往前倾的时候，锁骨胸口大片奶白的皮肤无知无觉地敞露在少年目之所及中，原本很好地藏在衣领下的小胸衣也微微露出了个鹅黄色的边儿。
“行。”
宋薄言皱了皱眉将目光别开，同时直截了当地往前欺了一步，低下头将脸凑到她耳边。
飞起的夏风扬起他身上清爽的柚子味道。
其实那不过就是片刻间的动作，但在池清霁眼中，却像是开了慢放，她能感觉到一个虽然陌生却又让她完全不讨厌的气息就降临在身边。
好像触手可及。
“我说，”
他声音有刻意压低，显得很轻，却并不温柔。
“我不喜欢轻浮的女生。”
眼前女生一瞬间呆住，就连在风中乱舞的发丝都好像在那一刻定在连空气中。
恰逢此时家里的车也已经开到了院子门口，宋薄言直起身与她重新拉开距离，完全没有任何犹豫与怜悯地径直往外走去。
“等一下。”
直到池清霁回过神，再一次叁两步从后面追上来，挡在门前，表情却不是宋薄言想象中的愠怒，而是不解。
“你刚说……你不喜欢很轻的女生？”
池清霁仰着脖子看他，又低头看看自己，满脸费解：“你怎么知道我很轻？其实我肉还挺多的，要实在不行的话，不然我最近多吃一点，增增重？”
“……”
时隔十一年，池清霁回想起那天的事情，依旧忍不住为当年鸡同鸭讲的自己鼓掌。
当时宋薄言看她的表情就跟看一只从侏罗纪时代有幸生存至今的恐龙一样，估计这辈子没遇到过第二个像她一样，不光脑子不好，耳朵也不太好的人。
“看不出来啊，鸡仔。”
“昂？”
直到听见阚北的声音，池清霁才从回忆中缓过神来。
“没什么，就没想到你也会对人一见钟情。”阚北已经把易拉罐捏成了个实心球，上上下下地丢着玩儿，玩了一会儿反应过来：“那不对啊，你对人家一见钟情，你跑什么啊？”
他又侧头瞥池清霁一眼，猜测道：“没追上，再见面觉得尴尬？”
“虽然现在说起来我自己都不信，但我当时还真追上了。”
现在想想，那个时候的她，确实是无知者无畏。
以为自己会弹个乐器，有点小特长，长得还不错，在同学当中也还算受欢迎，便膨胀地漂浮起来，企图靠近那颗真正的恒星。
“然后？”
“然后，”
然后直到等到啪的一声一切都破碎的时候。
她才意识到，自己只是一颗膨胀的氢气球。
“我跟他说分手了。”
是永远也不可能触碰到星星的。