宫室门楣上，漫飘着阴惨的丧幡。高扬瑰壮的飞翼之下，哑无人声。唯有为丧礼照明驱阴的燎木堆仍在燃烧，劈啪碎响。还未入睡的宫人和宿卫，从燎火前寸步之地的光明中穿过，又随即遁入冬季的长夜。全京的灯火，仿佛都只凝收在禁宫的中心，只能照耀停灵的大殿，好让大行皇帝的精魂在空中盘旋不定时，还能找到自己曾回身接受山呼万岁的一行玉阶。皇帝死了，整个宫城，整个都城也就死了。
此时彼时，又有什么区别。她哂笑。只不过龙椅上坐着的，是个被莫名扯入漩涡中的孩子罢了。
文鳞屈着腿坐在龙床上等她，已经喝了许多姜茶，辛辣得他目光里盛起两碗幽动不已的灯火。他听见她的靴声，推门声，她低声向宫人道谢——他赶紧滚到床里侧，忍着头晕，靠在床柱上。
亦渠掀开幔帐。她亮起标准人臣的微笑：“陛下，深夜传召微臣，所为何事？”
文鳞咳嗽，外间侍候的小火者与宫女悉索退下。看来天子威仪也能后天养成。
他立即伸手，拉住她前襟。她会意地拨下靴子，歪斜地落在脚踏上。皇帝揽着她后颈，本欲贴近她嘴唇，却还是犹豫地垂头，换做抱搂她的腰。
“还能为何事。”文鳞闷闷地，躺下身子，将头枕靠在她腿上，“当然是醉卧美人膝。”他见她没有应答，又不服气地抬眼看她：“近日朕睡眠愈少，梦魇愈多。”语气中，似乎是在等她大惊小怪地体贴他。
亦渠并非故意无视他的打滚撒娇。养伤在家还看了一天的文书，她何尝不是头晕眼胀。她反应过来，还是道貌岸然笑笑：“陛下是为国体操劳，忧心致此，实在是万民之福。微臣也不是美人，解不了陛下之忧。”
文鳞皱皱眉，头痛得更厉害，碎碎地嘟囔：“……怎么不是美人，搅得朕心里梦里都是乱的……”
她噙笑低头看她：“哦，陛下的噩梦里有渠吗？”
“那倒不是。”他勾着她的腰带，将手伸入夹衣里取暖。他还是那副仿照成年男子、颇有担当的口吻：“噩梦里有什么好的，朕希望亦卿不要身现其中，不然那些怨鬼、阴风一定会把你吓个半死。”
她也没有阻止他的贼爪子，只是垂下手，状似温柔地理顺他的鬓角。没有任何岁月的痕迹。他察觉到她的动作，便窃喜地瞥她一眼，往她怀里凑得更紧，由她抚摸。
“陛下的噩梦真的那样恐怖吗。”她淡笑，“那臣今夜必然要陪宿到天明了。”
“那是自然。”他在她怀里，又想起两人抱作一团宿在野外的那一晚，头眩立即好了些。他抽松她的腰带，系带上连缀的银鱼符冰凉地滑入他手心。他闭上眼，指腹摩挲她的身份证明，似乎攥紧了她这个人的一部分，确信着她今晚不会轻易离开。于是他的睡意绵绵地安心袭来。
她还是轻缓地抚摸他散下的头发。也许是已经夜半，也许是精力殆尽，宫室里的暗灯如下弦月的残光余韵。照在他无知无觉的脸上，勾勒出与他恍似的相貌。
“殿下安睡。”她呢喃。
++
亦梁步入前庭，见佛保还在生火烧院里的枯枝，便抱着手炉凑过去一起取暖。
他支着脸，用胳膊肘杵杵佛保：“深夜烧火，干嘛呀，看起来这么阴森。”
佛保当然不语，用拨火棍把火拨旺。亦梁别过脸看着火堆，见其中有未烧尽的黄麻纸，字迹很快焦化蜷曲，辨不出确切内容。
“是阿姊叫你烧的吧。”他叹气，年轻而倦怠的俏脸在火焰映照中闪着复杂的情绪，“我知道阿姊一定对你说了许多，你是她除我之外第二信任的人了。”
佛保扫他一眼，微微皱眉，笔挺的高鼻梁上跳着纹面花纹一样的火光。看起来是发怒边缘的野兽在努力维持着人形。
“……行了，你是她第一信任的人，行了吧。”亦梁不满地蹲得离他远一点，“毕竟你有耳无喙，天大的秘密落在你耳朵里，就像掉进了棺材里。阿姊一定很喜欢对你说她的故事，在你们两个人……那个，那个的时候。”
佛保收回目光，低哼一声。有些自得。
“她确实需要一个发泄的出口。”他换了一只手撑脸，对着火堆微微笑。他姐弟两人道貌岸然的笑容几乎一模一样。“我还记得你来我们家的那天，我一走到后厅，看到满地的血，吓得我，屐子的齿都卡断了。你是带着重伤来的，遇到我们亦家的好心人，才大难不死。”他回忆到一半，口气酸涩起来：“阿姊问你姓名，你舌头坏了，又不会写汉字，所以她为你起名，很是苦恼了一阵——最后叫你佛保，是希望你受菩萨保佑平安顺遂地活下去，一辈子不会掺和到怪事里。你别说，像叫小孩子，还怪亲昵的。她对你，真是用心。”
佛保垂头，嘴角的淡笑被火下的阴影加深。
“喂，佛保。”亦梁又挪回去，用肩膀撞撞他，“要是你舌头长回来了——你会对阿姊说句什么？”
这样虚浮的假设，让佛保讶异地抬眉，一向漠然的表情鲜活起来。因他的面孔平时总罩在面纱之下，几乎没有人注意到他有一双松绿的双眼，此时更是亮了几度，熠熠生辉。他不暇思索，伸指头在砖地的灰烬上写了几个扭扭爬的文字。
亦梁歪头看了半天，蹙眉道：“你这是哪国字，我得誊下来找街上的胡商看看……”
佛保发出“嘁”的气音，伸腿用鞋底把文字用力抹去了。
正欲抄写的亦梁：“喂！”