三个小时后，手术室灯灭，赵新萍被推到ICU。
成欣然在住院部大门口见到了赵新萍的主刀凌医生。
只记得，做了急诊手术的凌医生非常疲惫，他说了很多，每一句都切中要点，每一句都为赵新萍判死刑。
“切不下来”，“病灶太大”，“原发是胃部”，“CT里显示腹腔到处都是”，“还有三个月左右”，“我们尽力了”。
再多的，她记不住了。
大约是已经在网上把与病情有关的消息过了一遍，成欣然对这样的结果已经有心理准备。
于是成欣然认真求问：“凌医生，请问我们什么时候开始放疗和化疗呢？是否要转到肿瘤内科去看？还是说我们现在转到肿瘤医院？”
凌医生心中暗暗叹气，还有三个月，没有回旋的余地去做额外治疗。
他尽可能缓声说：“先等你妈妈醒过来，看恢复情况再说，你不用着急。”
她回了句：“我没着急。”
看上去接受了结果，实际上还是没有接受。
告别了凌医生，成欣然坐在普外科的病房外，手里攥着手机。
深夜的病房和走廊，一明一暗，像日月和阴阳的分界线。
突然，她听到约谈室里传来哭声，由隐隐约约至嚎啕大哭，最后声嘶力竭。
她坐在那，心想着，原来也有人此时此刻和我有相同的心境啊。眼泪也不由自主从眼眶滚落下来，一滴滴，渐渐在衣料上连成了片。
她泪落得狼狈，却拧着一声都不吭，想将所有的酸楚和痛都忍回去。
等汹涌的哀恸过去，她在仅剩的视野范围内，看到有人递给她一张纸巾。
她垂着头，伸手接过纸巾，将自己脸上的泪水鼻涕仔细擦干净。
然后抬起头，对他说：“谢谢。”
陈勉看到她脸上的泪痕，心像被凿了几下，他坐在她旁边想抱她，但看她肢体有些抗拒，就往旁边挪，与她隔了一个位置。
“你说，你妈妈是这家医院的医生？”成欣然声线里还有哭过的颤音。
“是。”
她转头看他，轻声说：“真好。”甚至还浅浅笑了一下。
陈勉看不下去她这个样子，脸扭到一旁，眼圈跟着红了，他心疼得也快要死掉。
成欣然看到他的脸还肿着，她说：“对不起，我不应该打你。”
“不是，”陈勉喉头发酸，感觉下一秒眼泪也要夺眶而出，他胸口起伏，强忍住汹涌的泪意。
“是我活该，我误会你了，我去跟陈郁森道歉。”
“不用了，陈勉，以后都不用了。”她语气轻柔又冷静：“你回家吧，已经很晚了。”
他认真问：“成欣然，我可以在这里陪你吗？”
成欣然摇头：“不用，我希望你回家。”
说完，她重新低头开始看手机。
陈勉在她身边坐了一会儿，将整包纸巾都放在她手边，悄然无声地离开了。
他离开后没多久，成欣然收到他消息：后面给你送饭。
她盯着这行字发怔。
突然泪意又要往上涌，她赶快切出微信界面，接着看关于癌症的页面。
深夜，成欣然去到门诊大厅的ATM机前，试出了赵新萍的卡密码。赵新萍一共有三张卡，加起来有十多万。她不知道她妈妈还有没有其他私房钱。但是现有的这些，在疾病面前只是九牛一毛。
返回到外科ICU的路上，她又遇到之前的王蔚医生。王蔚医生没穿白大褂，她一时没认出来。
王蔚回头叫住她：“赵新萍家属吗？”
“是我。”成欣然抬头，很有礼貌地问候。
“我是王医生。你妈妈在ICU里，情况还可以，你不用担心都会有人照顾。明天下午探视，你现在可以回家休息休息。”
“我知道了，谢谢王医生。”
“家里是不是没别人了？”他忍不住问。
王蔚还在读书，刚做住院医没多久，对医生这份工作仍然拥有极大热忱。
交班的时候主任特别提过，这姑娘的妈妈已经时日无多，要特别关注手术费医药费的缴纳。但他他对面前的这个姑娘抱有恻隐之心。
“还有一个爸爸。”成欣然坦诚：“但他在外地。”
“这么大的事，还是要通知一下，他有知道的权利。”
其实他想说的是，她还没成年。总得有人顾她。
“好，我会通知他的。”
“还有，”王蔚字斟句酌开口：“说实话，你妈妈的症状并不是很乐观，我作为医生，只能跟你说，先现在医疗的手段很丰富，但同时也很局限，这是让我们都觉得无奈的事实。尽量让你妈妈在后面的日子里，生活质量高一些。”
成欣然艰难地咽了口唾沫，点点头。
“我知道，谢谢王医生。”
她在住院部一层的长椅上就付了一宿，第二天一早，找护士问了一下赵新萍的情况，得知一切稳定后，她决定回趟家。
到家后，收拾了几套换洗的衣物，又洗了个澡。
她坐在桌前，拿来纸笔，静心思考，落下几行字：
1、 退租，和中介讲明情况，尽量退回押金。
2、 找医生谈话，确定最终治疗的方案和费用。
3、 联系爸爸。
4、 联系徐老师，办理休学（能否保留学籍？）
5、 和陈勉分手。
写完最后一条，她又哭了一鼻子，然后对自己说，没有什么是她做不到的。
-
三天后，赵新萍转到普通病房。
她眼眶凹陷，嘴唇干裂，精神大不如前，一场手术将她的元气全都剥夺，但即便如此嘴上还是不肯闲着。
张口闭口就是：“我要回家，老娘还有店呐！”
护士都拿她没辙：“那您也得等好了才能走啊，尿管还插着呢！”
再想抬杠，护士就说：“你怎么不学学你闺女，这么安静一姑娘，你怎么生出来的？”
赵新萍彻底来精神了：“她可不安静，她将来可是拍电影的，你说能安静吗？全假的！”
正好赶上医生来查房，满屋子人哄堂大笑，把成欣然臊得脸通红。
从此以后，无论医生还是护士在病房走廊遇着她，都叫她成大导演。
她恨不得把着边走。
这么笑着闹着，让成欣然对赵新萍终将会离开的恐惧少了一些。
她觉得她和赵新萍之间即便在这个时候，也保有奇特的平衡。妈妈平日不照顾她，现在到了这个节点，同样也不给她尽孝的机会，快活的来，又快活的走，干脆利落。
几天后，陈郁森来了一趟医院，带来了她拍的《银杏旅馆》精剪版。
见到陈郁森，成欣然恍然发觉，才过了几天而已，她却觉得已经过了好久好久，久到换了个人生的感觉。
赵新萍躺在病床上，病恹恹地，现在她同时打四五种药。
陈郁森见面唤她赵阿姨，将电脑打开，放在窄小的床头柜上。