“号码报给我。”
林一装作回忆了一下当时的情形，其实他怎么会忘记呢，每一个字每一句话他都记得。
“都是同学嘛，关心一下很正常。”
他仿佛说服了自己，确信地点点头，“老熊后来也说我是第一个打进去的，我可能是移动的隐藏vip。”
谢谢移动，让我拨通了那个电话。
顾采薇的语气还是很认真：“那个电话对我妈妈很重要，对我也很重要。”
他沉默了一下，察觉到情绪已经在失控的边缘。
“那么我很荣幸。”
林一好像通过这几个字重新获得了某种勇气，他转过身直面顾采薇，装作懊恼的样子：
“哎呀！家里的鱼缸还没喂，今天得先走了。”
我家有个狗屁鱼缸啊，什么破理由！
话一出口他就开始反省，不知道自己和顾采薇相比谁的演技更烂。
薇薇安的演技，位列“娱乐圈四大未解之谜”。
作为华语流行音乐界最高荣誉——知音奖的“亲生女儿”，薇薇安的受偏爱程度历来被其他歌手嫉妒到扭曲。
然而迄今为止，凡是她客串过的影视剧全都扑得无声无息，无一例外。
连粉丝都啧啧称奇。
以至于这样一个人气顶流，居然至今没有任何剧组敢头铁地邀请她出演正式角色。
娱乐圈其实挺迷信的，开机还要烧香拜佛。
由于这种“露面即扑街”的玄学体质，小道消息称薇薇安已经被影视界联手封杀。
圈内好友甚至暗示片场严禁她去探班。
林一强装镇定地拉开阳台门，重新走进包厢，在昏暗的灯光里他通过大只的体型定位到老熊，打了个招呼之后匆匆落荒而逃。
顾采薇没有叫住他，只是看着他的背影消失在门外。
……
来到楼下的林一终于感到一阵放松。
他站在原地几秒钟平复了一下涌动的情绪，脚下漫无目的地往前迈去，内心开始重新拷问起他自己：
十年了，为什么还是没办法面对顾采薇呢？
他抬起头，看到对面商场的电子屏幕播放着大明星薇薇安的巨幅广告画像，精修过的容颜更是完美无瑕，那是她的一个海外美妆品牌代言。
“是你啊，采薇。”
“你太耀眼了。”
“无论怎样努力，始终追赶不上。”他喃喃自语。
下一份工作，找一个看着靠谱的创业小厂吧，给几个钱不打紧，多少混点原始股。
it行业的红利期其实也已经过去了，“改变世界”这样的牛逼都很久没人吹了。
干个几年，认个巨头当爸爸，磕个头把自己收了，是最好的结局。
寒碜吗？
多少人想跪还没这门子呢。
“虽然机会渺茫，但不搏一次的话，一辈子都不甘心。”他下定了决心。
“滴滴滴！”
一阵刺耳的鸣笛声让林一回过神来，才发现自己正站在斑马线的中央，对面的人行道指示灯红得像血。
他一转身，晃眼的大灯让他睁不开眼。
一辆来不及刹住的大卡车不可阻挡地撞上他的身体，他甚至能看到车窗里驾驶员大哥惊恐扭曲的表情。
在失去意识的前一秒，他只来得及浮现出一个念头：
“如果重来一次，我会怎样选择？”
第1章 什么世界杯
之江潮水浩浩汤汤，日日夜夜无穷无休地从省府临安的市区流淌而过，最终东流入海。
在之江南岸，坐落着一所拥有百年历史的名门中学。
临安高级中学，2001年才从北岸的老城区搬到了江南的现址，历年来中考分数线和高考成绩都稳居本市首位。
之江省历来是教育强省，省内的优秀高中竞争激烈。
但临安中学还是一贯坚持素质教育的理念，用德智体美劳全面发展的思路培养学生。
说人话，就是不搞唯分数论的填鸭式教育，给学生留下自由发（wan）展（shua）的空间。
临中现任校长姓古，在高中教育界算是个不大不小的名人，每年的开学讲话都能上一次报纸。
古校长最爱说的一句话，是引用伟人的“文明其精神，野蛮其体魄”，还把它立在了篮球场门口。
作为一所寄宿制高中，临中大部分学生周日到周四晚上是住在学校的宿舍里的。
今天是个周五，按理来说是没有晚自习的，下午放学之后就可以收拾东西回家了。
但是今晚有个活动，几乎没有人走。
学校通知十点将用各教室的电视直播本届世界杯揭幕战，各班同学到时可以在教室观看。
虽说在家也能看球，但是高中生可是世界上最喜欢扎堆的生物，课间上个厕所都得找个伴，一个人看球哪里比得上全班一起看。
临中的晚自习时间是六点到九点，十点钟本来是宿舍的熄灯时间了，想着晚上还要熬夜看球，有些人就趁这一个小时回宿舍小眯一会儿。
“嘿！醒醒，醒醒，走了，要开始了林一！”
林一朦朦胧胧中感到有人在推自己，但他睡得很沉，有点睁不开眼。
那人也不客气，一只脚踩在梯子上蹬上来，毫不犹豫地掀开林一的被子，一巴掌拍在他的大腿上，发出“啪”的响亮声音。
“快点儿，你不走我走了了啊，不然赶不上开球了。”
这下够把林一痛醒了，他本能地皱起眉头，眼睛掀开一丝小缝适应了一下光线，想要辨认一下这个熟悉的声音。
圆圆的脑袋，留着简洁的寸头，戴着一副黑框眼镜，肤色略有些黑，短袖t恤遮不住粗壮的手臂。
“老陆？最近瘦了啊。”
林一认出这是自己高中的寝室长陆博文，他前两年结婚以后没再出来聚过，像是人间蒸发了。
“老陆？”
那人好像不太满意这个称呼，“你梦里就这么叫我？得叫陆哥！”
林一还没搞清楚状况，这种“我是你大哥，你是我小弟”的幼稚游戏多少年没玩了。
不过陆博文没纠结，这种对话几乎每天都在他们之间发生。
他看林一醒过来了，就跳下床，拍拍手说：
“赶紧下来吧，世界杯要开始了。”
老陆以前是青城集团下属学校毕业的足球小将，正儿八经在中超俱乐部——临安青城队的少年组练过好几年。
考上临中之后才放弃了职业足球的道路。
虽然没吃上这碗饭，但他是真正的球迷，世界杯必追的，和林一这种四年一度间歇性看球的完全不一样。
他们一起去过临安青城队的中超现场，也在酒吧看过深夜场的比赛，不过：
“什么世界杯？现在才六月份，这一届卡塔尔世界杯在十一月，还有好几个月啊。”
“什么卡塔尔？你是不是还没睡醒，南非啊！”
林一脑子还迷迷糊糊的，懵得说不出话来。
他撑着床板从床上坐起来，才惊讶地注意到，他现在躺在一张高低双层床的上铺，一看旁边，一模一样的两张。
再看向另一边，六张整齐的小书桌并成一排，上面杂乱地摆着些教科书、练习册。
这是在哪儿啊，怎么这么像当年临中的宿舍！
他再看向陆博文，这一回终于发现他不是瘦了，更像是“返老还童”了。
林一终于意识到了什么，他想起刚才的话题，问道：
“你说什么世界杯？”
“南非世界杯！揭幕战啊，踢墨西哥！”
陆博文感觉他是睡傻了，无语地抬腕看了下手表，“我不管你了，你自己过来啊，我先去教室了。”
说完急急忙忙走了出去。
南非世界杯？
那是十二年前的事了！
记忆开始逐渐在他的脑海中苏醒，林一仔细地回想之前发生的事情：公司裁员、毕业十周年、顾采薇、斑马线、耀眼的车灯……
想到这里他检查了一下自己的身体
——毫发无伤，连一点擦破皮的地方都没有。
那样的事故，就算能侥幸活下来，也应该浑身缠满绷带，在洁白明亮的医院病床上醒来。
那么这里是哪里呢？
熟悉的布置，突然变年轻的老陆，他已经有一个非常接近事实的猜想了，只是过于离奇。
他是一个无神论者。