耳畔充斥着汽车鸣笛，她穿着宽松的校服，骑着一辆崭新的自行车，飞驰在回家的路上，疾风从袖口掠过，钻进衣服的后方——她觉得背后很可能鼓起来一块。
天气依然炎热，远方却有火烧云的盛景，连绵的云絮被霞光染红，交织成波澜壮阔的纹理。
那些鳞次栉比的居民楼房，拔地而起的摩天大厦，光影璀璨的霓虹灯，都好像被笼罩在巨大的穹幕之下，充当浑然不同的背景板。
穹幕下没有粉墨登场的小生，只有来来往往的行人，各自为生活劳累奔波。
直到天色变暗，夜幕降临，居民楼里亮起灯火，回到家的人放下皮包，脱掉鞋子，想起白天遭的那些罪，似乎也不值一提了。
夏林希的妈妈正是以这样一种状态，坐在沙发上等着她的女儿回来。
她打开电视，随手翻着报纸，一边看时事新闻，一边记下股票指数。厨房里有人忙前忙后，爆炒青椒牛柳，油烟穿过房门，路过走廊，一路飘进了客厅。
她被呛了一下，低头咳嗽。
夏林希刚好在这个时候回家，她站在玄关处换鞋，背着偌，也跟着打了一个喷嚏。
妈妈立刻站起来，走到厨房门口：“你开油烟机了吗，味道有点大了。”
夏林希的爸爸拿着锅铲，一边炒菜一边回话：“这不开着了么，马上就炒完了！”
他做菜很利落，装盘更利落，大约五分钟以后，桌上摆了三菜一汤。
凉拌黄瓜，素炒西兰花，爆炒青椒牛柳，和一盆豆腐鲫鱼汤。
米饭也是金银饭，大米小米混在一起煮，据说更有营养，很适合用脑过度的学生。
夏林希捧着碗，刚盛完一碗饭，又拿勺子去盛汤，她妈妈筷子一停，开口道：“别吃汤泡饭，再去拿个碗，汤泡饭伤胃。”
“孩子愿意吃啥你就让她吃吧，”夏林希爸爸说，“我把鲫鱼都煮烂了，加了不少醋，也不会被鱼刺卡着。”
夏林希的妈妈没有说话，她放下筷子站起来，走到厨房拿了一个碗。
坐回原位之后，她用这个碗给女儿盛汤。
餐厅悬挂着一盏水晶吊灯，那光色倒映在鱼汤上，似乎有粼粼的波纹，夏林希低头喝了两口，忽然想起有正事，于是说道：“下个礼拜一的傍晚六点，有一场家长会。”
“礼拜一傍晚六点？”她的爸爸说，“正好我有空，我去参加。”
夏林希一边扒饭，一边答了一声好。
夏妈妈给女儿夹了一筷子的菜，接着问了一句：“你们班上是不是有一个叫张怀武的男生？”
“他的座位在我后面，”夏林希答道，“他的年纪比我们都小，好像跳了两级。”
汤碗见底，露出雪白的鱼肉，夏妈妈又忙着给女儿盛汤：“我们公司新来了一个司机老张，他的儿子叫张怀武，也在江明一中上学。今天听他谈到儿子，一问，果然和你在一个班。”
夏林希爸爸问：“那孩子成绩怎么样？”
妈妈回答：“和我们小希比，肯定是比不了。”
“那还跳什么级，”夏林希爸爸说，“不如老老实实念下来。”
夏林希用筷子挑鱼刺，把鱼肉拌进了饭里，她妈妈见状，又夹了两块西兰花：“你别光吃肉不吃菜。”
夏林希只好先吃西兰花，再吃鱼肉牛肉，所谓先苦后甜，莫过于此。
她的妈妈也接着说：“那个张怀武成绩不行，你别和他走得太近，高三最后一年了，你好好保持，争取进清华。”
夏林希点头，没再说话。
晚饭后，她提着书包走进了房间，打开卧室的壁灯，在柔软的单人床上躺了一会。
没过多久，客厅传来压抑的争吵声。
先是她的爸爸说：“孩子上高中以来，哪次家长会不是我去的，她现在已经高三了，你有空露个脸行么，林总？”
林总两个字，像是一种嘲讽。
夏林希的父亲姓夏，母亲姓林，她名字里那个希字，代表父母的希望。
不过她本人并不这么想。假如没有她，父母应该很早就会离婚，各自过上更好的生活，而不是互相捆绑和指责，在每个来之不易的休息日大吵一架。
“下个礼拜有客户，我们又要谈单子，”夏林希的妈妈开口道，“你参加她的家长会，我负担她的学费，互不干扰可以吗？”
夏林希爸爸沉默片刻，答非所问道：“我们厂子里也不清闲，但是大家知道我女儿高三，凡事都会行个方便。”
“所以你们工厂发给你的钱，堵得上家里的开销吗？”
“我和你讨论孩子的教育，你和我计较什么薪水！”
“你的薪水不够养活我们一家，这是事实，你听不惯也要听。我很忙，顾不上家里的事，你有时间多分担一点，能有多难？你一个快五十岁的人了，受不了这个委屈？”
“我一个大老爷们，成天在家打扫卫生洗衣做饭，如果不是因为孩子高考，我犯得着牺牲这么大？”
“那你出去挣钱啊，我拦着你了？”
“行行行你厉害，我不跟你吵，我出门散心。”
对话戛然而止，客厅变得安静。
夏林希的家很大，一百八十个平方，坐落在江明市最好的地段，整个小区安保森严，闲杂人等很难入内。
自从小区落成后，户主的口碑一直很好。
这样一套房子，单靠父亲的工资是挣不到的。
无论首付还是按揭，都是夏林希母亲掏的钱。她早年辞去了体制内的工作，投身商场如鱼得水，也做过一些风险投资，在业内小有名气。
他们家有两辆车，一辆江南奥拓，一辆奔驰e级，充分体现了夫妻之间的收入差距。
都说夫妻应该性格互补，但夏林希的父母不是互补，他们是性格相斥，虽然不至于动手打一架，却也无法在琐事上谈拢。
人人都向往相濡以沫，不过只有童话里才有无忧无虑的婚后生活，并非所有人都能找到灵魂伴侣，大多数人都在日复一日地不断磨合。
所以如果一个人能过得很好，为什么还要费尽心机寻找另一半？
夏林希以她不到十八岁的年龄，思考一件到了八十岁都不一定懂的事情。
但她很快反应过来这种凭空跳出的胡思乱想只会浪费她的时间，她应该把时间花在更有意义的项目上——比如学习。
倒不是因为学习能收获什么乐趣，而是因为完全沉浸其中时就能彻底隔绝外界，构建出属于自己的王国和疆域，有点像吸毒上瘾，也不会由于虚度光阴而产生愧疚自责的心理，几乎是一种最简单的缓解压力的方法。
学习使人平静，这是夏林希信奉的准则之一。
她就这么平静了两个小时，写完一整套的理综试卷，正准备对着答案订正，忽然传来一阵敲门声。
片刻后，门开了，夏林希的妈妈端着果盘走进来：“累不累？休息一会吧。”
夏林希扭头，接过果盘：“谢谢妈妈。”
“你爸爸今晚有事，迟点回家，”她的妈妈说，“明天一早我们开会，会议结束以后，我去一趟家政市场，给你找一个保姆。”
夏林希问：“不和爸爸商量么？”
“这事和他没关系，”妈妈答道，“高三学习这么紧张，你没人照顾怎么行？”
空调温度开得很低，夏林希低头啃苹果，她妈妈又拿了一件衣服，然后披在她的身上：“现在是关键时刻，你什么都不用想，只要好好学习就行。”