即将到来的校冬运会，算是高考前，高三最后一场盛大的集体活动，每个人都跃跃欲试。
因为班长肠胃炎，火箭班这次改由俞清晖组织负责，谁让现在班里他最服人心呢。
令人瞠目的是，向来只读圣贤书的学委封栀，这次竟也主动报名了，还是班内无人敢挑战的女子3000米长跑。
封栀的想法很简单，她表面要冷着他，背地里缺药反其道而行，只要有机会接触，她倒要看他能忍到何时？
听说她报了项目，严琅日日放学后都在操场陪她特训，丁晨夕“两肋插刀”献出自己的男朋友，她还答应两人寒假一起补课。
这些，俞清晖都一无所知。
傍晚，笼罩的天幕邃蓝而薄透，远处只飘着一两朵霞色的云。
这几天天冷，一阵北风袭来，人不由得瑟缩，跑道这边也就十多个人，而隔壁篮球场上，哨声一响，欢呼声顿时响彻天际。
不远处的俞清晖眼睛微眯，瞅了眼她裸露着纤细白皙的脚踝，仿佛一阵风就能轻易吹倒。
严琅似乎在纠正她跑步的姿势，下一秒双手竟然放在她的肩膀上——
他颧骨轻动了下，克制地迫使自己不再看那个方向，像压抑沉寂已久的火山，愈发地焦躁易爆。
刚刚篮球场上宣泄完的躁意又熊熊燃起，将要分崩离析。
他凌厉地下颌微撩起，眼眸却肃然冷寂：“再打一场！”
孟畅文他们上次不接下气嚎了声：“啊，老大求放过……”
夜色欲深，看比赛的同学散去后，偌大的操场越发清冷寂寥。
“老大，不回家吗？”孟畅文手指转着球，看他一言不发，径直向那道窈窕单薄的身影走去，“还要不要等你了？老大……”
操场上通亮的灯光，将周遭映衬得有些朦胧。
严琅看她穿得单薄，拎着自己外套递给她：“勤奋训练，也要注意保暖，不然晨夕会怪我虐待你~”
提到心上人时，他的神情洋溢着一丝温暖的羞怯~
“这几天真是谢谢你了。”
“你是她最好的朋友，可比我重要多了。”
不知何时，俞清晖气势骇人地走近，拽了她身上的外套一丢，还给了严琅，接着便将他手里的风衣给她重新披上，也遮住了她脖颈处那片淤积的红。
他面上似笑非笑，眸底却森然幽戾：“要回家吗？”
严琅却很有眼力见：“既然你和俞神还有事，那我就先走了。”
“好，路上注意安全。”
“你也是。”
两人客套地寒暄，等到只剩他俩，俞清晖肃着脸冷哼出恼意：“这么久，你都没嘱咐过我‘路上注意安全’。”
他边说，便帮她整理着衣领，像被他抱在怀里般，周围全是沉稳温暖的木质香。
俞清晖比她高一个头，她眼睛平视他的喉结，这么近的距离……见不着痕迹滚动了下，撩拨性感得不像话。
封栀抿唇一弯，态度出人意料的温软：“糕团我吃了，很甜。”
“那就好，还以为你不喜欢。”
“太奶奶手艺真好。”
他有些羞怯：“其实我……也学着做了。”
她一双弯弯黛眉凝着细致浅痕，笑意盎然凝视着他，与前几日的冷若冰霜判若两人。
封栀很享受他的拥抱，俞清晖无论长相身型、还是性格处世，哪点都精准切中她的审美，越了解越喜欢。
她阴暗，他明朗，她谨慎压抑，他恣肆张扬，跟他在一起像永远沐浴着阳光，似是上帝为她打造的专属爱人，她岂能不想占为己有。
但为了延长暧昧期的愉悦感，现在还不是时候。
俞清晖实则更按捺不住，他现在羽翼未丰，仅剩家族赋予他的荣光，既给予不了她支撑，耽误她的前途未来，更怕保护不了她。
他矛盾更心急，但这朵栀子太抢手，他几乎剩不下思索的时间。
能和她在一起，对他而言或许是“胜却人间无数”，但她也这么想吗？
她是喜欢他，还是只想找个模特，亦或者像沉悦可所说的“她不过一时兴起，我看上的，她都要抢夺”，她从来都没有真心？
还是那条熟悉的归家路，他从犹豫到开口，前后三秒不到：“封栀，你能不能等等我？”
“什么？”
“现在还不是时候，至少要等到高考后，我们才能……”
封栀她微微一愣，却笑着脱下他的外套，让彼此拉开了距离：“抱歉——”
“我从不接受‘空头支票’。”
他是她的，从现在是，就必须一直都是。