烟萝抱着外袍从廊下绕过来，看见皇后已然停了下来，正仰头看着花树的罅隙。
阳光破碎，新花零落，时是盛春，为何伤怀？
烟萝将她的外袍妥善安置在了殿中，又从内室阴暗一隅抱出了一盆干枯丑陋、枝干突兀的盆栽病梅。
落薇接了她递过来的花草剪，端详片刻，手起刀落，毫不留情地将病梅最下一枝贴主干剪去了。
枝虽枯了，但她剪去后，树干上还是残了一个隐隐的木色伤疤，她将剪下来的那枝随意丢弃，抱着那盆梅，许久没有言语。
烟萝抬眼望去，花雨之中，年轻的皇后虽面上带笑，眼中却隐隐浮现了一层闪烁泪光。
“阿霏，你同我一起，为步筠念一卷佛经罢。”
她心中泛起一阵酸涩的钝痛。
因为她知晓，步筠，正是张司衣的小字。
*
昌宁末年，绫锦院中十四岁的张步筠告假，分文不取地为旧识宰辅千金苏娘子缝制丧服，为着方便，亦为表谢意，落薇将她请到苏氏府邸中暂住。
是时承明皇太子亦在苏府中，正是这偶一交顾，她结识了皇太子的亲卫。
金天卫副指逯恒，字逢膺。
青春年少的小郎君，穿的是簪金的窄袖袍衫，跟在尊贵的皇太子殿下身后，盘蛇短刀冰冰冷冷，脊背挺拔如她养在窗前的那盆绿竹。
步筠听说，整个金天卫都是皇太子少时便择选出来的贫寒子弟，一刀一枪、一拳一脚地训了数年，千锤百炼才得一个精锐。
他更是这群人中的佼佼者。
步筠望着他的时候，并不知他在另一时刻也曾凝视着她，当她坐在窗前，精心地为太子的衣袖上绣上一朵海棠花时，洁白双手穿梭如云，自有一番风情在此间。
那一年，苏娘子与承明皇太子订下婚约，因有父孝，婚期延后。
皇帝为贺此事，改次年年号为天狩。
天狩元年，步筠得储妃恩眷，从绫锦院调入内宫。
皇太子深得上宠，就算早早加冠、赐府别居，亦时常来往禁宫。
步筠与逯恒相见的时机便更多了些。
天狩三年，皇太子遇刺。
步筠听说之时，逯恒已调去了匆忙登基的新帝身侧，她没有因他随之而来的功名利禄欣喜，不曾于刺杀案中折损，才是值得敬谢神佛之事。
储君已死，苏娘子嫁了新帝，入主中宫。
步筠颇得眷顾，成为了她的司衣女官。
新帝将年号改为靖和。
安宁，祥和，虽不合朝上刀光血影的来往，却是她这小人物最大的希冀。
靖和三年初冬，步筠下定决心请恩旨离宫，她年岁已满，虽说在宫中继续为官或有大造化，但她并不贪心，能顺利嫁给心爱之人，已是不可多求的福德。
这本该是一个平静甜蜜，到此便戛然而止的故事。
然而那一日步筠去拜别皇后时，却意外地被告知皇后染了风寒，卧榻不起。
因着她向来是皇后的贴心人，宫人将她放了进去。
室中燃着浓郁的香料，甚至有些刺鼻，她于其中嗅出了檀香味道，其余的则含混一团，不能分辨。
烟雾缭绕，似是蓬莱仙境，她拨开殿中轻纱，踮着脚走近了，却见初冬卷刃一般的天气中，皇后只穿了中衣，披散长发，不顾礼数地瘫坐在榻前，死死怀抱着什么东西，极为珍惜的样子，似是要将它按入自己的身体里去。
听见脚步声，皇后抬起头来，面上茫然表情未褪，见是她来，嘴唇哆嗦了两下，先落了两行眼泪，随后颤声唤她：“步筠！”
她何时见过她这副模样？吓得立时跪了，却不肯如同寻常奴婢般不敢上前，于是膝行过去，将失态不已的少女扶起：“娘娘，这是为何……”
落薇抬手揽住她的脖颈，失声痛哭。
步筠心中酸涩，想起落薇未曾封后时，留宿她居于家中，夜半秉烛，送来糕点，随后夜话。
她与她素来投契，当年父母俱丧，若不是她和先太子偶尔一顾后的赏识，步筠怎能顺顺当当地在绫锦院做拔尖儿的绣娘，又一路入宫，换来如今？
可这救命恩人再不复当年天真无忧的少女模样，如今正在她怀中哭得肝肠寸断。
她贵为皇后，悲伤至此，也不能叫门外的人听见，只得勉力忍耐。
撕心裂肺，悄无声息。
步筠大着胆子如同从前一般抚摸对方的长发以示安慰，眼神一飘，却瞧见了她怀中的匣子。
金丝楠木的匣子，镂刻着诸类花朵，造物工匠有心将春天铭刻其上，于是花团锦簇，郁郁葱葱。
可楠木是多么古朴的颜色，硬生生地叫盛春都黯然神伤。
令步筠讶异的却不是这失魂落魄的春日。
而是她发觉，自己曾经见过这个匣子！
依稀是刺棠案不久前，某个平凡的夜晚，逯恒罕见地在不轮值的日子里来迟了，在他外宅中，她偶尔一瞥，本以为那是赠自己的礼物，后来却不曾再见过。
盒中是一块棠花佩玉。
当那匣子的木盖被揭开的一刹那，步筠清楚地听见了虚空中某根丝弦绷紧到极限，随后倏然断裂的声响。
有她当时不知是什么的东西顺着盒盖滑落，将她原本能够一眼望到头的人生彻底终结。
从她执着地求皇后将匣子开启的时候，一切就回不去了。
步筠是落薇的司衣女官，怎会不知这块玉佩的意义——那是皇太子亲自镂刻、送给未婚妻子的信物。
刺棠案发之前，落薇将这块玉佩丢了。
发觉后，落薇急得立时便发动所有家仆出门去找，她亦帮落薇寻过闹市的每一个角落，一无所获。
可它怎么会出现在这里，出现在这只木匣中？
这木匣又是缘何曾出现在逯恒手边！
落薇在她耳边一字一句地说着，说从未想过还能再见到这块玉佩。
——就在宋澜的旧匣之中。
步筠匆匆离去，语焉不详，趁着逯恒尚未归来之际，她在他宫中的住所处仔细寻了一遍，一无所获。
步筠仍不放心，又寻机到他的外宅中搜寻，这次，终于让她找到了厚厚一叠书信。
说是书信，其实不然——那是逯恒精心临摹旁人字迹留下的废弃纸张，他临得极为精心，恨不得一张草纸上只习一个字。
那字确实说不出来的熟悉，步筠心惊肉跳地往后翻阅。
“见、信、勿、念……”
这叠书信藏在他床榻之下，最为隐秘的地方，有几张边角还有被火燎过的痕迹，想必是本想烧毁，却因什么事情耽搁，后来便忘却了。
见信勿念、见信勿念？
步筠痴痴地重复了许久，手越来越抖，一些旧日的记忆侵袭而上，她模糊地回忆起，这似乎是落薇从前随手写给她的书信。
彼时她随皇室下江南春巡，写信告诉她自己见了什么样的时兴料子和刺绣针法，并托她为自己制衣。
就这一封信，只这一封信。
这封信为何到了逯恒的手中，他精心临摹落薇的字迹，所图为何？
她顺着床榻滑坐在地，冷汗直流。
冬日过后，一个昏黄的傍晚，步筠将逯恒约至二人从前时常幽会的西园之中。
他没有迟到，进门时步履匆匆，边走边解着自己的麒麟护腕：“阿筠，昨日方才见过，怎地又想起要在此处会面？再过几日你就要出宫去了，届时……”
步筠转过身来，看着这张无比熟悉的面孔，颤声问道：“你为何要背叛殿下？”
她这些时日耐着性子回想许多，愈发心惊——似乎是许久之前，她就在宋澜殿前恍然瞥见过他一次；他外宅之中，某一日泡了宰辅玉秋实偏爱的顾渚紫笋；刺棠案后，他带着整个金天卫投至新皇麾下，金天卫因旧主逝去祭剑三日，他连一滴眼泪都不曾落过。
逯恒先前不肯承认，可实在答不出她的诸多疑问，最后只好垂着眼睛，冷不丁地问了她一句：“我忠何人、事何主，同你我的荣华富贵、逍遥快活有何干系？”
步筠不可置信地退后一步。
逯恒却不肯放过，步步逼近，干脆将心里话说了个清楚：“步筠，我无父无母，自小长在金天卫的长风堂中，你可知我过的是什么样的日子？刀剑无眼，我遍身伤痕，却不敢松懈，生怕被弃之一旁，成了连名字都没有的亡魂！”
步筠抓着他的胳膊，凄厉道：“殿下如此信赖你，尽心栽培，将来行军入伍、拜将称帅，指日可待。人生在世，何人不苦？你可曾想过，倘若没有殿下，没有娘娘，你我如今或许早成了亡魂，谈何未来？”
逯恒嗤笑一声：“是啊，殿下待我恩重如山，可你不知道，殿下也不知道，功名利禄、将帅之名，我通通不稀罕！我少时受苦，长成之后太渴望能纵情肆意地活，甚么滥赌嫖妓、私放印钱，我全都做过了，若非如今的陛下帮我遮掩，你那好殿下恐怕早就要了我的性命！与其担惊受怕，活在被他知晓的恐惧之中，不如先下手为强！”
暮雨初落，泪眼朦胧间，步筠看见她在片刻之间变得全然陌生的爱人缓缓拔出了腰侧的短刀。
多年爱侣，他其实并未动杀念，甚至软了口气：“步筠，你马上就要出宫去了，这些大人物的生死爱恨，同你我有什么干系？我已痛改前非，从前之事不敢多言，也是怕吓到了你，今后你就当甚么都不晓得，不好么？”
她看着他，忍不住笑出声来。
对方还当是她已想开，想送上一个如过去一般的怀抱，不料她死死抓着他的臂膀，撞在了他尚未收回的刀刃上。
刀刃横斜胸前，逯恒收刀极快，算不得致命伤，他揽着她的肩膀，恨声问：“你这是何苦，这是为谁！”
步筠不语，血迹随着雨水晕染在西园的地面上。
他撒了手，想为她寻一个医者来，出西园不久又猛地惊醒过来——此处常年闭锁，杳无人至，多一具尸体，或许多年以后才能被人发现。
可若是他请来了医者，他那决绝的爱人可会为了保全他的性命，在皇后面前缄口不言？
逯恒下定了决心，在雨幕中独立良久，最后转身折返，想再看一眼。
不料旧日宫室中已无人迹，方形井口边拖了一道长长的血痕——他走之后，她竟万念俱灰，自己投身入了水井之中。
或许如此也好，便不必叫他亲自动手了。
当夜春雨，将血痕全数冲淡。
他将那处宫室重新锁好，寻来了所有的钥匙，一切如同不曾发生过。
一连几日，逯恒都觉得恍惚。
张步筠是将要放出宫的女官，无需值守，未有吩咐，无人关心，偶尔几个交好的，也会以为她早已出了宫去。
她心心念念的皇后娘娘，可曾因她的消失过问一句？
逯恒有些嘲讽地想着，抬手喝了内侍省新送来的茶，今日上巳，点红大会将开，内侍省换了新茶，与他旧日所饮味道有些不同。
不知为何，饮了那盏茶后，他反而神思倦怠了许多，兼之这几日因命案惴惴不安的心思，连身侧那手无缚鸡之力的文臣夺刀，都未反应过来。