虽然没说出来，但他现在已经无比明确自己想要说什么。
季不言。
之前模糊的念头突然清晰起来。
为什么他一看到季不言就紧张？为什么他给对方发条微信都要斟酌好久？等待微信期间又忐忑不安？
为什么每天最开心的事情就是晚上去找他排练？为什么对方喝他喝过的水，他不会觉得讨厌，反而心跳加速？甚至看到那人就紧张得心脏乱跳？
原来，这不只是因为崇拜，还是因为……
他喜欢季不言。
“白喻。”季不言喊了他一声。
白喻愣愣回头，清澈的大眼里是来不及掩藏的爱意。
季不言喉结滚了滚，掩下心底的情绪，说：“先排练。”
白喻这才如梦初醒，心虚又喜悦，继续投入了排练中。
这次排练一直持续到了晚上10点。
季不言想叫他一起回酒店，但是白喻刚确定自己心意，连看都不敢看对方一眼，哪里还能和他一起回家。
季不言“白”字刚出口，白喻就跟兔子似的蹿了出去，连个背影都没给他留下。
冷逸有些茫然：“他怎么跑这么快？”
季不言不知想到了什么，缓缓勾了勾唇角。这一笑冲散了他五官的冷硬气息，配上眼尾一粒红痣，平添几分妖孽。
白喻逃一般的窜上了接他的车，心脏狂跳不止，依然有些心有余悸。最好在比赛结束前，他都不要跟季不言单独在一起，不然根本没有心思排练。
白喻在车上给季不言发消息，打算拒了今晚的课程。却不料他字刚打完，还没来得及发出去，季不言的消息就发了过来。
【今晚十点半。】
孤男寡男深夜共处一室，时间选在深夜，又是在酒店客房这种地方，很难保证自己还有心思上课。
白喻咬了咬牙，还是把自己之前那句话发了过去。
【季老师，我身体有些不舒服，今晚的课可以不上吗？】
【好】
见季不言回复，白喻提在半空中的心脏终于落了下来。
不管怎么样，至少在决赛前，他一定要好好藏起自己的念头，不管对他还是对季不言，这样都是最好的。
回过神来，车已经停在了大门口。
门童上前帮他开门，白喻刚下车，就听到一道熟悉的声音：“白喻。”
酒店门口，季不言叫住了他。
白喻条件反射性要跑，却不料大堂里有人推着一大车行李箱出来，白喻只顾着躲开季不言，完全忽视了那一堆行李。
“小心！”
一道焦急的声音传来，白喻只觉得胳膊一紧，季不言紧紧攥住了他的身体。在他身身侧不到十厘米的地方，几乎有一人高的行李车和他们擦肩而过。
白喻被男人宽厚的肩膀护得严严实实，鼻息间是男人淡淡的雪松气息，体温隔着两层衣服依然那么灼热。
他想要退开，却换来了季不言收紧的双臂。
白喻试图开口，话还没说出来，耳朵却先红了。
身后的行李推车离开，季不言也很快松开了他，神色自若道：“好了，进去吧。”
白喻根本没注意到小推车，满脑子都是刚才那一个拥抱。
之前做好的所有防备，在见到季不言本人这一刻，全都溃不成军。
他完了。
第22章
“请问您是白喻吗？”突然一道清脆的声音插了进来。
白喻回过头，看到两个十七八岁的女生。
“啊！真的是你！！”听他回答，女生眼睛都亮了起来，叽叽喳喳的解释，“我们来京宁旅游的，刚看了《演员的修养》，没想到就在酒店碰到你了！运气也太好了，请问你能不能给我们签个名呀？”
白喻没有戴口罩，倒是没想到他都已经能被路人认出来了。
他拿过纸笔给二人签名，对方又问他能不能拍照，白喻没有拒绝。
“太感谢了！”两位女生收回手机，一边鞠躬一边道谢，离开后还在兴奋的交谈，“白喻真的太好看了吧！真人比电视里还帅！还那么礼貌！”
因为这个小插曲，回程路上气氛缓解了不少。进入电梯后，季不言揭下脸上的黑色口罩，露出一张宛如刀削的面庞。
白喻害怕季不言旧事重提，脱口而出：“您吃饭了吗？”
“没，”季不言看了他一眼，道，“你要请我？”
“……”
他不过是想转移话题，没想到搬起石头砸自己的脚，白喻只得硬着头皮道：“餐厅里新增了一个a5和牛的菜单，您想试试吗？”
季不言颔首：“好。”
晚上十点半，hx千夕酒店顶楼旋转餐厅，白喻穿着一身精致的西服，在侍者的指引下来到了餐桌旁。
餐厅已经歇业了，但因为白喻吩咐，又赶紧开辟了观景台区域。
季不言已经到了，换了一身西装，头发三七分梳到脑后，身上细节一丝不苟，庄重得像是参加某个极为重视的宴会。
见他过来，男人起身主动为他拉开了座椅。
“谢、谢谢。”白喻坐在椅子上，心脏扑通扑通跳。
吃饭期间，季不言丝毫没有提白喻担心的问题，也没有煞风景的传授他演戏技巧，二人只是聊了一些工作上的琐事，又说了一些圈子里众所周知的秘密。
季不言平日里表现的严厉不解风情，只是他懒得哄人，真要用了心，绝不是白喻这种水平能招架住的。
整顿晚餐轻松有趣，白喻脸上的笑容几乎没有停过。
回去时，季不言站在白喻房间门口，声音柔和了几分：“身体还难受吗？”
难受？白喻一瞬间还没反应过来，他哪里难受了？
他现在好得不得了，下楼跑个十圈也完全不成问题。
【我身体有些不舒服，今晚的课可以不上吗？】
电光火石之间，白喻突然想起自己为了不上课而撒的谎。他只犹豫了一瞬，就决定把这个谎继续撒下去。
“刚吃了一点东西好些了，”白喻垂下眼睫，声音也虚弱了几分，“但回来时吹了风，又有点儿难受。”
季不言沉默片刻，说：“那我送你进去？”
白喻自然点头说好。
两套套房都是一样的格局，白喻还沉浸在季不言来找他的喜悦之中，走进客厅后，从敞开的卧室大门里，看到了床上乱糟糟堆满了衣服。
白喻：“！！”
白喻连忙关上门，有些心虚的解释着：“我刚刚走得急，一时间找不到衣服了……”
他这次出来没带人，用的是酒店提供的私人管家，虽然服务不错，但不是惯用的人，终究有些不顺手。
季不言：“嗯，我也考虑了很久。”
嗯？
白喻抬头看了眼季不言，心跳突然乱了一拍。
他这是什么意思？
难道季不言也像他这样，因为想要给他留下好印象，所以在纠结穿什么衣服吗？
男人洗完澡后，露着结实宽阔的胸膛，指间一间间划过西装，挑选他喜欢的款式和布料。就是为了讨好他……
不可能，白喻连忙摇头，把脑海中不切实际的想法丢掉。
他开了瓶气泡水，直到冰凉、尖锐的气泡在舌面炸开，这才重新回到了现实。
坐了一会儿，季不言开始催他去洗澡，仿佛他是一个能在浴缸里遇到危险的三岁小孩儿。
白喻洗完澡出来，季不言已经把西装脱了。他衬衫衣领扣子解开一颗，手里拿着一个平板电脑，看上去轻松而自在。
听到开门动静，很快抬起头：“洗好了？”
白喻只愣了愣了一小会儿，很快便走了过去。
“还在工作吗？”
季不言点头：“看下一部电影的剧本。”
白喻：“剧本已经定了吗？”
“定了，”季不言把平板递过来，“《一个小说家决定去死》。”
这是一个悲情又温暖的故事，主要形式为公路片。
荣誉满身的畅销书小说家陷入瓶颈期，母亲去世更是让他的雪上加霜。
在朋友的劝说下，他决定旅行散心。
朋友帮他制定旅行计划，却不知道小说家旅行目的地不是归家，而是波涛汹涌的大海。
没有人知道，他此次出门目的不是散心，而是自1杀。
小说家断了自己所有药，决定看遍大好河山后，结束自己的一生。
在旅行途中，小说家遇到了一位毕业旅行的高中男孩儿。对方有着一双温暖的眼睛，笑起来时，会让人想起夏日午后穿过树叶的阳光。
他们一起弹吉他，一起游泳，一起读诗，一起像个孩子一样恶作剧。
那个男孩儿就像是一道光，照进了小说家灰暗的世界里。