刘姨是秦弋小时候家里的保姆，老家碰巧在A市，她的丈夫过世了，女儿带着孙女住在国外，不常回来，所以秦弋联系到她的时候，她立刻就答应了可以过来，白天照顾方牧也，晚上再回家休息。
“哎。”刘姨和蔼地笑了笑，看着秦弋的脸，“弋弋都长这么大了，难为你还能想起我。”
“小时候都是您带着我，怎么可能忘记。”秦弋笑着，拍拍方牧也的头，“跟刘姨问个好。”
方牧也靠在秦弋身旁，他刚刚看见了，这个阿姨笑起来很和善，跟福利院里的那些阿姨不一样，而且哥哥好像也很喜欢她，那么她应该是一个很好的人。
“刘姨好。”方牧也乖乖地喊了声。
“你就是牧也吧？”刘姨摸了摸方牧也的耳朵，“真可爱，懂事。”
方牧也的尾巴一下子摇了起来，拍在和他并肩站着的秦弋的腿上，他有点开心，他不记得自己已经多久没有被人这样当面地夸过了。
“不懂事，还要麻烦您多照顾照顾他。”秦弋把刘姨请进来，边搂着方牧也的肩边带着刘姨往里走，“没什么重活儿，就是给他做做饭，别让他跑出去就成了。”
方牧也伸出脑袋隔着秦弋去看刘姨，迫不及待地开始表达自己其实很懂事：“刘姨，我很乖，不乱跑。”
“最好是这样。”秦弋捏了捏方牧也脸边属于人类的耳垂，发现跟脑袋上的那对毛耳朵是不一样的触感，软软的，肉肉的，手感更好。
跟刘姨聊了几句，刘姨已经开始去厨房开冰箱琢磨午饭了，秦弋穿好鞋子，站在玄关处，看着正冲自己摇尾巴的方牧也，说：“如果再有人按门铃，你别去开，喊刘姨去看看，不认识的人不能给他开门。饭要好好吃，别光顾着吃肉，青菜也要吃。吃完饭自己乖乖地去午睡，刘姨也要午睡，你别吵她。我的隔壁房间是空的，里面有给你买的一些玩具和图画书，你无聊了可以去玩，其他不认识的东西别碰，很危险，知道没？”
秦弋从不知道自己还能这么啰嗦，他太不放心了，前两天休息，跟方牧也在家时，方牧也总时不时就来烦一下自己，他知道这个心智的小孩太需要人陪了，秦弋不知道方牧也要是一天都看不见自己，到底会是什么状态。
当爹难啊，好操心啊。
“知道了。”方牧也努力地把秦弋的一大段话消化了一下，理解了七七八八，他仰头看着秦弋，两只耳朵竖起来，他问，“那哥哥呢？”
“我要工作，赚钱，这样才能给你买肉吃。”秦弋说，“所以我要出去，等晚上才能回来。”
方牧也愣住了，他以为秦弋只是像前两天一样给自己补习一下日常生活的小知识，没想到秦弋居然要出去，还要等晚上再回来。
难怪他穿这样的衣服，难怪他要穿鞋子，他现在站在这里，离大门那么近，走两步就出门了。
哥哥走了，谁跟我说话，谁陪我看动画片呢？
我想跟哥哥待在一起。
“晚上……”方牧也的尾巴垂了下去，瘪着嘴一副要哭的样子，“等到晚上，要很久。”
“那么久。”他说着，张开双手拉开长长的距离，以形象地来表达时间之久，然后抬起头看着秦弋，“那么久都见不到哥哥，很不开心。”
秦弋微微张着嘴，然后回过神，别过头去，小狗的不舍全都写在脸上，太楚楚可怜的样子，让人不忍心再看。
“刘姨，您过来一下。”秦弋冲厨房喊，“我要出门了，您先过来看着他。”
刘姨应声过来，方牧也知道秦弋是真的要走了，红着眼睛去抓秦弋的手：“哥哥……我听话，你能不能，等等再走……”
操了操了，秦弋整个人都有点崩，他抓住方牧也的手腕不让他碰自己，用力地摆出一个严肃冷漠的表情：“不许哭，太阳下山的时候我就回来，你在家等着。”
他不会柔声柔气地安慰人，也知道越是温柔越是割裂不掉，还不如利落一点。
但是秦弋此刻并不明白，对于方牧也来说，温柔反而是最好的安慰剂，是他一切安全感的来源，能让他充满信心地等待和期待。
刘姨从秦弋的手里把方牧也的手腕握过来，哄他：“哥哥很快就回来，牧也乖，在家等着行吗？”
方牧也对着外人反而不敢再多流露什么，他被刘姨拉着手带过身子，却固执地转着头看着秦弋，落下来了，他说：“哥哥，电话，能不能给你，打电话……”
方牧也见过秦弋打电话，他当时觉得很震惊，问秦弋在跟谁讲话，秦弋跟他比了个噤声的手势，挂了电话以后跟他解释了一下这是在打电话，方牧也才发现世界上原来有这么厉害的东西，能让两个隔得很远的人说上话，好神奇。
“不行。”万一方牧也在电话里哭起来自己更没辙了，秦弋拒绝，“你会打扰我的，不可以打电话。”
方牧也真的很难过，哥哥对他这么好，给他漂亮的房子住，给他好吃的，给他买衣服，还带他一起睡觉，教他很多东西，可是却不愿意答应自己打个电话。
方牧也终于回过头，垂着脑袋，秦弋只看得见他的侧脸，尾巴无力地挂在身后，实在是一副非常受伤的样子，眼看也不早了，他朝刘姨点点头：“麻烦您了，替我照顾好他。”
“放心吧，你上班去。”
方牧也透过余光，看见大门被打开了，光亮照进来，他哥哥的背影逆着光，又高又瘦，然后他反手关上了门，留下一片阴暗，安安静静的，其他什么也没有。
刘姨摸摸他的头：“牧也是个好孩子，不哭。”
方牧也拿袖子擦了擦眼睛，摇摇头：“是我太不乖，哥哥，不喜欢我了。”