好……好温柔的人。
“今天不是中秋假期嘛，你们居然还要做实验，”徐乐尝试找话题，“这么忙嘛……”
这实在不是一个好话题，问点他是什么专业或者做什么实验都比这个强。
徐乐很快就发现了。
因为时栖只是轻轻地“嗯”了一声。
徐乐懊恼地一握拳，却是时栖主动发出了询问：“你在听歌吗？”
他的目光望向徐乐脖颈上的耳机。
“啊，对啊，是我一个很喜欢的女演员写的歌。”
时栖的眉眼弯了下，漂亮又生动：“好听吗？”
“嗯。”徐乐一愣，随即急急忙忙将耳机递了一支过去，“你，你要听吗？”
“我很喜欢这个歌的，它的作曲也非常有才华，不仅会写歌，还是二十多年前的影后大满贯呢！”提到偶像，徐乐的话逐渐多了起来，脑海中想到影后之前的作品，“这么一说，跟你长还有点像，特别是……眼睛。”
时栖戴着耳机的手一顿：“是吗？”
“啊对不起对不起，我没有别的意思。”
“怎么了？”
“就是……”徐乐吞吞吐吐，“她的结局不太好嘛，听说是嫁了个富商，后来产后抑郁了……”
“不是。”前奏响起，时栖却突然出言打断了他。
“什么？”
“她不是产后抑郁，”时栖说，“是病死的。”
官方当然会说因为生病，更何况那个时代网络又不发，身为影大的学生，徐乐自认为比时栖更懂这个圈子的复杂，此刻却一句话也说不出来了——
时栖一只耳朵带着耳机，偏头点在玻璃窗上，沉默着望着窗外，整个人看起来精致又脆弱，像是教堂里漂亮的月桂叶雕花。
玫瑰红的晚霞从他的视线一直延伸到天际，瑰丽不可方物。
徐乐平时的表演一直都被老师训斥为没有情感的技巧派，却在这个时候罕见地感受到了什么叫共情。
他忽然冒出来一个离奇的想法——要是时栖去做演员的话，一定可以感染很多人。
刚刚准备好的话语一下子搁浅在了喉咙里，徐乐没有再说话，悠扬的女生在他们的耳边静静地响起，空灵包容如大海。
“谢谢你，”一曲终了，时栖将耳机递还给他，“歌很好听。”
徐乐的视线还在他的脸上，伸手的时候一个没注意，两人的指尖不可避免地碰到了一起。
温热细腻的触感一闪而过，却是时栖先偏过了头，耳垂爬上一点一点绯红，在白皙的脖颈上分外明显。
“那，那个……”
徐乐跟着手足无措起来，好半天没说出话，空荡荡的车厢里只剩下了循环播放了一圈的综艺广告——
“《恋爱狩猎》将选出1000名观众和50名心理专家进行实时直播，最终隐藏成功并收到恋爱猎人心动的狼，会获得本次赞助的奖金100万！”
“那个，你，你看恋综吗？”
草草草，徐乐你他妈的到底会不会说话，不要听到什么就问什么啊！
时栖轻轻咬了下唇，刚刚的接触似乎让他觉得很不好意思，手指抓着座椅边缘：“我……看过这个。”
“是吗？”徐乐跟着道，“我还以为你应该不会关注这些呢。”
艹，你个傻逼，那你之前问什么啊！
“他们节目组找过我。”
时栖说完这话，忽然又转过头来，长长的睫毛眨了一下：“你觉得……我这样的话，会是狼还是兔子啊？”
“你……”
这个恋综之前是泡菜国的爆款，身为影院的学生，徐乐自然也关注过。
恋综里分为金钱猎人和恋爱猎人，不过为了好听，大家都叫他们狼和兔子。
兔子是单纯为了恋爱来了，可狼却是为了最后的巨额奖金，根据恋综规则，要是最后兔子跟兔子在一起，则是牵手成功，但要是狼成功伪装自己获取其他兔子的欢心，就能拿到一百万。
时栖的耳朵还有一点红，那双眼睛看起来清澈又纯净。
“你，你当然是那种对感情很认真的人啊。”徐乐说。
“真的吗？”
“真的！”徐乐十分用力地点了点头。
温柔又礼貌，还容易……害羞。谁会不喜欢呢？
“谢谢你。”时栖笑了一下，将自己衬衫上的胸针取下来递给徐乐：“喏，这个是谢礼。”
“我要到啦。”公交开始播放到站提示，时栖拎着书包站起身，“谢谢你的歌，”
“还有……实验。”
他语气一瞬间变得灵动又轻佻，仿佛变了一个人的似的，伸出一只手下压，冲徐乐做了个告别姿势：“再见，”时栖眉眼一弯，尾音上扬，“徐、乐。”
“等等！”
徐乐这个时候才想起来自己似乎忘了要联系方式，猛地起身就要追上去，结果碰到座椅，手里的胸针啪嗒一声落了地。
徐乐急急忙忙伸手去捡，目光瞥见背后镂金的logo，手指一顿——
他那位豪门室友有只同色系的。
官网报价：118000。
徐乐猛然抬起头，看着时栖的身影头也不回地朝着一家富丽堂皇的酒吧走去——
海市号称一瓶酒起步价十万的顶级会所，平时非预约不进，永远有一排黑西装白手套的高级礼宾站在门口，就算是开辆法拉利都要下来出示会员卡。