收到吉他这份生日礼物之后，林钦舟也像现在这样，经常坐在大榕树下弹吉他唱歌。
姥姥会把冰箱里的西瓜拿出来，切成一块块的，等他唱累了，就正好吃。身边坐着姥姥，还有那个记不清面容的小伙伴。
有时候也吃各种沙冰，芒果的，西瓜的，椰奶的、红豆绿豆的……除了红豆绿豆的林钦舟不喜欢，其他都很好吃。
但他那个小伙伴好像真的不挑食，每次都会把林钦舟舀过去的红豆绿豆吃完。
所以那个小伙伴到底长什么样，他明明已经想起那么多与之有关的画面，可为什么就是回忆不出来对方的样子。
林钦舟心里莫名有些烦躁，他觉得自己遗忘了很重要的东西，却连源头也无从找起。
起初院子里只有那一桌学生，之后慢慢的有更多人被林钦舟的吉他声吸引，纷纷从房间里出来，有的坐在藤椅上，有的直接席地而坐。
第二首歌快弹完的时候，秦越和唐靖愉也出来了。后面跟着不知道什么时候回来的小窈。
三人应该是商量好的，一人咯吱窝里抱了俩大西瓜，一人拎着几瓶果酒，秦老板则端着放水果刀和酒杯的木托盘，三人把东西往几张圆桌上一摞，招呼院子里的游客一起吃。
大伙儿便围坐到一起，边吃西瓜边听林钦舟唱歌。只有秦越远远坐着，隔着人群看着林钦舟。
“好听！再来一首！”
“再来一首！”
“再来一百首！”别人都挺客气，一首一首的骗，只有刚从楼上下来那个年轻男人最牛掰，一上来就把所有人笑懵了，大伙儿跟着他附和，“对对对，再来一百首！”
林钦舟笑得有些无奈。一百首他嗓子不得直接废在这里，人家大歌手几万人的演唱会都没有这样唱的。
“没有一百首，十首也没有。就唱最后一首。”他知道秦越七点半回房睡觉，如果再唱下去，很可能会影响对方休息。
“啊——怎么这样啊，一首哪够啊！不够不够！”把他叫下来的女生抗议说。林钦舟笑笑，食指抵在唇边，做了个嘘声的动作。“让我想想，最后一首唱什么。”
结果手指有它自己的想法，林钦舟还没怎么想，它自己就动了起来，还是那段很熟悉的旋律。
——那首《余生》。
刚才在楼上只是弹了一小段，这次终于将它弹完整，十多年没再弹过的歌，却像刻在林钦舟的身体里，不需要费心思量、旋律自然而然就从指尖流淌出来。
“……某月某月某个夏天 风过梧桐树叶轻摇
你一头撞进我眼底 如童话中的彩虹
海风轻轻吹 轻舟越山海
阳光沙滩冰淇淋 砂砾海螺明信片
……
你是春夏秋冬 是往后余生……”
唱这首歌的时候，脑子里映出的是秦越的脸，只是似乎要比现在更稚嫩一些，但那只是很短暂的一瞬，之后就便变成了现在这个秦老板。
他们明明离得不算远，林钦舟却觉得抓不住他，觉得想念。
他抬眸，穿过人群望过去，和轮椅中的那人四目相对。
铮——
林钦舟拨错了弦，弦直接断了。
他心里没来由地一紧：“抱歉，弦断了，弹不了了。”
弹了半个多小时吉他，澡是白洗了，回到房间后林钦舟又进浴室冲了个澡，刚出来就听见敲门声。
“林先生您在吗？”是小窈的声音。
“来了。”
“林先生，我来给您送创口贴。”
琴弦断裂的时候割破了林钦舟的手指，他自己没当回事，也不觉得疼，没想到小窈却细心地注意到了，还特地给他送创口贴。林钦舟把东西接过来，“谢谢。”
“嗐，您不用客气，偷偷告诉您，”小窈用手背遮住半张脸，神神秘秘地说，“其实是我们老板让送过来的，不然照我这粗心样，哪能注意到这些啊。”
——居然是秦越。
“可是为什么要偷偷说，”他笑道，“老板不让啊？”
本来只是随口的一句玩笑话，没想到还真是：“是啊是啊，老板把东西拿给我的时候特地警告我了，不让我提他。”
为什么。提了就提了，让员工给他拿创口贴是什么见不得人的事吗，为什么不能提。
民宿老板关心房客，这不正体现你们店服务体贴周到么。林钦舟想。
“林先生您可别告诉我们老板啊，要不然他得扣我工资。”小窈憋不住秘密，一时口快把真相说了出来，说完又有些后悔，希望林钦舟能帮自己保守秘密
林钦舟忍不住笑：“像秦老板这样的人，还会扣人工资啊？”
小窈一脸苦大仇深：“可不是，我们老板就一秦扒皮，但凡涉及到钱这方面，简直寸步不让，别人要想从他这里得点好处，哼哼——”小窈冷笑，“那是想都别想。”
“不能吧。”林钦舟显然不信，秦越这人在他眼里那分明是高坐在云端的神仙，神仙怎么可能沾这种铜臭。
最符合秦老板的人设，不该是视金钱如粪土，不愿为五斗米折腰，这才安然在这里开民宿么。
“我就知道你们这些人都会被我们老板那张脸给欺骗！算了算了，就让我这朵脆弱的小白花独自承受这一切吧！”