“不……我的儿……呜呜呜呜呜……娘在这儿呀，你睁开眼睛呀……我的儿……你走了叫我们怎么活？”
一间破旧的老宅前，一位衣着粗朴的妇人正趴在一顶新棺上嚎啕大哭，棺木里是她离家四年的儿子——傅丹青。数日之前，傅家接到画院的来信，说傅丹青自尽而亡。傅赵氏始终不肯相信，直到刚才亲眼见到棺木中儿子冰凉的尸首，傅赵氏直接晕了过去。醒来之后，怔了几个时辰，直到女儿哭着喊了一声“哥”，她的眼泪便如决堤的江水一般，滚滚不绝地流了下来。哭声之凄厉，令周围人不忍闻。
“三嫂……节哀呀，子莲命苦。眼下，入土为安要紧呀。”围观的劝慰道。
而傅赵氏此刻却更加哀戚：儿子死了。但自己做母亲的，可能连一场像样的丧事都没法办成。她的目光望向老宅的门匾——“傅宅”两字是如此的破旧不堪、摇摇欲坠，一如今夜凉秋。
说起傅家，玉临镇原是无人不知的。
傅家老太爷，原本在京城当官，卸职后举家来到山清水秀的玉临定居，也是一方大户，却无奈人丁稀薄，三代单传，到了傅丹青父亲傅彦邦这一辈，更是染上了痨病，未满四十岁便去了。剩下傅赵氏和一双儿女。原本富庶的家境也因为经年累月的医药费而只余空壳，最值钱的也就是这栋祖上留下的宅子了。
好在傅赵氏的儿子争气，继承了祖上文脉，小小年纪便习得一手好画艺。又逢当今天子新设画院，广纳画师，魁首更是能身居庙堂，官至五品。傅丹青十六岁时，傅赵氏卖了家中仅剩的几亩田地，凑齐了上京的盘缠。
她还记得丹青上京那一天，他用稚嫩的双手擦去她眼角的泪水。
“娘，您别担心，傅家有我。”
傅赵氏守着这句话，等了整整三年，没想到等来的却是儿子命殒京城的消息？怎么能够接受？
“呜呜呜……我的儿啊……”傅赵氏已是哭得喘不过气来。
“娘……”一双小手搭在她的肩头，傅赵氏抬头一看，是女儿丹砂。她心中悲意更甚，抱紧女儿，泣道：“咱们娘儿俩可怎么活……”
……
一滴水珠落入水面，漾起的涟漪拉回了丹砂的思绪。她拭了拭眼角，擦去泪珠。
说起来，哥哥离家时，自己才九岁，记忆中的哥哥经常锁着眉头，但一见到她，狭长的眼睛便漾起温柔的微笑。
哥哥的死打碎了全家的希望，娘亲一夜之间，苍老了十岁……想起她花白的头发，因为日夜流泪而干涸的双眼，丹砂紧紧地握住了拳头——哥哥的死，或许没有这么简单。
时间回到三年前……哥哥下葬后的几日，丹砂在整理遗物的时候，意外发现了一封还没有寄出的家书和一枚荷包。荷包显然是出自女子的精细手艺，上面绣着一株双生莲花，丹砂觉得眼熟，才想起来那日为哥哥整理遗容时，曾在他的胸口看到过一样的纹身。当时她还好奇——素来冷傲自洁的哥哥何时也随了这绣臂纹身的潮流？家书中的内容更是让丹砂隐隐不安。冥冥之中，她觉得哥哥的死一定另有原因。
而这荷包的主人，或许会知道一些东西。
要找到哥哥的死因，必定要去瑞和画院。丹砂下定决心，苦练画艺，一年之前，终于通过了乡里的选拔，为瑞和画院录取。她换上男装，给母亲留了一封信，孤身一人来到京都，化名赵子砂。傅赵氏心中担忧却无可奈何，只得再请出傅老太爷的一点薄面，委托远亲蒋家多加照顾。
一晃眼，一年过去。丹砂也曾向画院中人打听过哥哥的事情，但他们不是回避，就是说不认识。为了避免引来怀疑，丹砂只得不再打听。手中唯一的线索就是那个双生莲花荷包，说来也巧，前阵子，她意外发现这荷包里所塞的香料中竟有一味珍贵的黑麝香。——据药铺大夫说，此物最常见于欢场女子。丹砂如闻钟鸣，目光旋即锁定在京城的几家妓院之中。
身为画师，白天出入青楼自是不便。这才有了夜晚的一幕。
想到这里，丹砂揉了揉太阳穴——京城这么多家妓院，要找这个荷包的主人，无异于大海捞针。更何况……她真的要时不时地欣赏一番“春宫密卷”吗？
丹砂叹了一口气，把头埋进了水中。