待晨去，秋日金阳越上了山头，镜湖如归家的女子卸去了遮颜的白纱帷幔，露出清冷却不失恬静的秀容，人临近湖畔可一览无遗。
镜湖是藏在深山中的小家碧玉，静秀很少见外人，一缕秋风拂过便能撩动它心湖涟漪层层生，好久才能回归平静。林间秋日山色抢了个先，一片霜林直接醉倒在镜湖上，便强占了它大半个心间，任云影叶落接连而过，都抢不走镜湖早被它占据了的芳心。
湖边的松果熟了落了一地，毛茸茸的松鼠摇着它硕大如伞的棕黄色尾巴从树上跳下，拾上几枚松果蹦蹦跳跳来回运送着过冬的食物。叶寒在这山间无聊得很，便让秋实多准备点松子杏核之类的坚果，见湖边有松鼠拾果时也不时扔上几颗给它过冬。
自初到那夜，定安公主与自己彻夜长谈一番后，第二日便走了，只余下她一行人和庄子内伺候和保护她的人，她好似被遗忘在这山间早秋小院中。过了几天后定安公主才差人送了信来，告知宁致远亲率大军去了墨骓城，要将北胡赶出墨骓城外，夏国归顺之事需等他回来之后才能详谈商议。
叶寒便这样闲了下来，每日晨起看雾、晚来看山，看着无所事事可心里却越发焦急，她出来已有半月，算着青川回并州城的日子最慢也不到半个月了，再除去她回程需要的时间，留给她的时间不多了，而宁致远还不知何时能回。尤其是昨日看见湖对面一只梅花鹿领着一只幼鹿在湖边饮水，她不禁想起了自己已有半月未见的孩子，阿笙自生出来自己就没离开过他这么久，也不知自己不在时他有没有哭着闹着找自己，她只要一想到这儿心里就酸得不行，眼睛就忍不住想哭。
好在这样的日子未持续多久，叶寒终于在一晨起多雾的清晨见到了宁致远。
那时奶白近米浆般浓稠的晨雾还未散去，山间湖泊早秋小院到处弥漫着吹不散的雾气，凉湿湿朦胧胧的，明明几丈之外就有奴仆扫地洒水，可睁大眼努力向前一看，只闻人声不见人影，还是败给了这如青山屏障的浓雾。
在灵雾山住了这么多天，她早已习惯山间云雾缭绕恍若仙境的清晨，推窗伸手探雾，白雾若流云在手间来去飘散，捏握不住，又若溪水顺滑从指缝间偷溜而过，落得一手绵润的湿湿水意，冰冰凉凉的，还带着早秋舒适不冷的温度，好生舒服。
若是醒来得早，她也会在这朦胧雾境中走上一会儿，就像儿时探宝时带着无限好奇在这神秘陌生的庭院中一探究竟。雾远朦胧障目，可只要一走近，稠雾变稀，周围半丈之内的事物便逐渐变得清晰起来。秋来花时过，只余兰草野蔓青青如夏，白雾茫茫中看得好生单调，倒是靠倚在白墙那一丛低矮枫树红得正好，小叶浅红不深，中叶渐变黄红，大叶血红如火，荼荼汹燃相连，硬是将这满天白雾浓浓逼退至一旁，不敢靠近。
从这一丛低矮红枫树旁走过，沿着青石小径曲折转几个弯，便离庭中那一株粗大黑桠的老梨树不远了，犹记得云州西城叶家小院中也有这么一株弯桠低腰的老梨树，但没这么大也不爱结果，倒是春日里开得繁花绒绒如一树秋来雪，好生清亮，再映着几缕穿枝透缝的明媚春光，簇簇成团的白梨花瓣近乎透明莹亮，连常年被压在树下长满青苔的老水井也光亮了不少。
晨曦入山来，满山浓稠发白的晨雾稀释了不少，但依旧雾朦遮人眼，叶寒望着前方不远处依稀能见轮廓的老梨树，不由自主想起当年在云州时，也是在那株开得正盛的老梨树下，门扉轻开，面容隽秀的儒雅公子执扇正站在门外，清风吹落几朵白梨落下，她便看着那温润如玉的白衣公子向自己浅浅一拜，清扬浅笑说道“在下宁致远”，蓦然她心落沉海，恍惚间便误了多年。
今日再于梨树下，虽不是当年那株见证她情窦初开的老梨树，但也不失熟悉亲近，叶寒不由自主迈开步子拨开千帐雾纱，缓缓向前方不远处的老梨树走去。
山间晚来多风，一夜呼啸刮落枯黄落叶一地，树下已有一白发老翁早到，应是前来扫地的奴仆。叶寒见浓雾未散晨尚早，想一人在梨树下多得一会儿清静，多忆当年情窦往事，便开口想让他先离去等会再扫，“这位老人家，你可不可……”
开口的话还未起个好的开始，就瞬间戛然而止，微张着的嘴还保持着说最后一个字的口型，叶寒睁大眼看着转过身来面容渐清的白发老翁，惊愕不已，失惊的话细小得好似是从石头缝中艰难挤出来的，“……南之？”
老梨树下，从浓雾中渐渐走过来的清瘦人影，仿若是穿越了人间百年而回，暮发苍苍，已不是青葱少年时。
叶寒盯着宁致远满头银发，难以置信，“……你的头发？”
人近雾轻薄，宁致远缓缓朝叶寒走近，却无视她眼中看向自己的惊愕，清扬浅笑间还是当年两人初见时的情景，轻松解释道：“国事重如山，生生压白了头，没什么。”
怎么会这样？
叶寒仔细打量着走近了的宁致远，犹记得当年端王府灭褚庆功宴时他们在月湖水廊还见过一面，不过才短短三五年不见，他怎么就落了满头银霜？她为南之莫不惋惜生叹，心里说不出的不是滋味。
面对宁致远满头岁月催白的发，叶寒一时难以接受，反倒是宁致远自己却看得很开，抬手指着身后不远的那株弯曲黒桠的老梨树，笑着对叶寒说道：“这老梨树已有百年，春来开得一树梨花繁盛溶溶胜雪，可惜你来得不是时候，好在我一头霜雪可做梨花几簇，可供你勉强观赏一二，也不至于让你白跑一趟。”
明明是轻松无忧逗她笑的话，可叶寒却怎么也笑不出来，抬头望着满头霜发的宁致远，再望向他身后那一株与云州叶家小院中相似的老梨树，两人静默不语，从晨风雾浓吹不散到秋日金阳落满头，眼看着那一株黒桠弯曲的老梨树从依稀朦胧可见到清晰历历，站在老梨树下的两人也好似轮回一番，从云州往昔回到了现下如今中，时光终不会倒流。
“南之……写归顺书吧！”叶寒先开口说道，她将望向老梨树的目光转向已是满头白发的宁致远身上，真心劝道：“只要你现在举国归顺北齐，夏国就是北齐之境，青川就可名正言顺出兵帮你。若是晚了，别说是夏国，就算是你的命，可能都保不住。”
华发还有风霜尘，双手还残敌血温，一路日夜兼程匆匆而归，此番幸苦又是为谁，宁致远遥望向不远处那株与云州叶家小院相似的老梨树，负于在背的手猝然紧握成拳，青筋狰狞绷起，面色平静又起波澜，“鸢鸢，我知道你是为了我好，我也知道夏国处境危矣，可我就是……不甘心呀！”
宁致远突然回头望向叶寒，满目尽是愤然不甘，可叶寒却能看见这愤然不甘后被遮掩住的万千无奈不易。
“七年了！在这七年里，为保夏国我殚精竭虑做了我能做的一切，甚至为了得到北齐的支持我不惜娶了定安为妻，而舍了你。若七年轮回一过，只是落到一个夏国不保入齐称臣的结果，那我这七年的努力与坚持算什么，我的牺牲、我父亲兄长的牺牲，那又算什么！还不如一开始就直接放弃夏国，至少……我也不会弄丢了你。”
“即便你当年舍了一切跟我浪迹江湖，见今日夏国之危难国将不保，你难道又能保证自己不会后悔？”叶寒一语点破深陷迷雾出不来的宁致远，语重心长说道：“南之，你这是在跟天较劲，跟命较劲，跟你自己较劲！”
“就算是吧！我既然与天、与命、与自己较了大半辈子，也不怕再差这一会儿。”
宁致远依旧一意孤行，拂袖背过叶寒，望前方梨树葱茏如夏，而他正值盛年却华发早生如入隆冬，年华不在，家国不保，卿卿近在咫尺却是此生陌路，徒手一握竟是一场空，何不可悲、何不可笑，谁又能做到从容甘心。
叶寒被宁致远这破罐子破摔的负气之语一下气到，忿然上前拉过他转过身来，劈头盖脸骂道：“你要较劲尽管去，但为何要拿夏国千万条无辜百姓的性命做赌注，为何要赔上夏国千万里大好河山沦为焦土！我叶寒是疯了才会冒着战火跑到夏国来救你，你知不知道……我是瞒着青川来夏国找你的，他到现在都还不知道我到了夏国，还见到了你。而你到现在还这般执迷不悟，你是想看见夏国国破血流成河才甘心吗？”
宁致远今日特意穿了两人初见时的那件云锦白衣，本想在这株老梨树下两人好生叙旧一番，追忆云州当年芳华如梦事，却不曾想说着说着竟成了这番激烈争执。被叶寒抓着的小臂痛意渐增，血肉崩开的痛楚让他立即回想起被北胡精刀砍伤的惊险瞬间，可他看着紧抓着他伤口的叶寒，却甘之如饴。
被她紧握住的地方渐渐散开温热的湿润，与晨间清凉不同，更与紧握手心生热不同，叶寒好奇低头一看，腥浓发稠的鲜血将雪白的云袖染得触目惊心，吓得她连忙摔开手，吃惊一声道：“你这手怎么了？”
宁致远没解释，只说了句没事，伸手捂住自己血流成注的手，淡定地坐在一旁低矮假山石上，点了穴道止血，再随意将染红的宽大云袖在伤口处缠裹几下便了当了。
叶寒见宁致远血流了这么多，伤口必是不轻，这么随意包扎对伤口愈合不好，便唤了在院外的秋实进来。朱娉婷苏琉璃因与秋实年纪相仿且在山间小院无事，便经常聚在一起打发时间，听闻院内传来叶寒的焦急呼喊，也一并随秋实跑进了院中。
一进院中，就见青石地上鲜红的血迹斑驳异常醒目，寻着血迹追索望去，只见一面容隽秀却雪满头的儒雅男子静坐在假山一旁，手抬着另一只受伤见红的手臂冷静不见丝毫疼意，只静静望着站在院中的叶寒，眼中有千万情丝难断，诉尽情深。
秋实憨实，见叶寒完好无损便落了心中大石，耳边听着夫人焦急的吩咐传来，“秋实，去拿些纱布和治伤口的药。”
“叶姐姐，我随身带有金创药，你看可用得着？”朱娉婷反应敏捷，立即从袖中掏出一小玉瓶递了过来。
“正好！”叶寒大喜接过，随口向朱娉婷道了声谢，然后就开始帮宁致远处理伤口起来，看着满臂糊满的血污，叶寒向站在院门口的苏琉璃吩咐着，“琉璃，去打些清水来。”
一地血迹斑驳，早秋小院清晨的宁静就在院内院外的嘈杂脚步声中被踩得七零八碎。包扎伤口的物品备齐，叶寒遣了众人出去，继续帮宁致远胡乱包扎一通的伤口重新清洗上好药。
宁致远这条刀伤从小臂一直蜿蜒至臂膀，又深又长，叶寒包扎时尽量小心以免弄疼他。包扎好后，叶寒洗去一手血污，将打湿的帕子递给宁致远，让他自己也擦擦手中被血染红的手。
山间早秋红枫结白露，却已有十月霜降寒，即便晨风润凉拂面一过，也不禁让人寒噤一颤。叶寒连忙帮宁致远将衣袖放下，边打趣说道：“你这伤要是再深半分，你就能当独臂大侠了。你也是，身边有这么多人保护你，还能伤成这样，怎么弄的？”
“在墨骓城时一时没注意，不小心被北胡砍了一刀，没什么大碍。”
宁致远抬了抬手冲叶寒轻颜笑了笑，彼时秋阳晨曦微露泛光，浅金灿烂有着三分韶光明媚意，叶寒望着坐在粗大黑桠的老梨树下霜雪满头的宁致远，恍然间她仿佛又见到了云州初遇时那清扬浅笑的温润公子。
争执一番，慌乱一番，秋风吹叶落后，安静下来的两人相处融洽了不少，好似现在才是两人初相逢，四目相对，却不约而同相视一笑，现在的自己笑着方才激烈争吵的那两个人，好笑不已却都能释然一笑了之。
“北胡已被我赶到了墨骓城外，你住在这里很安全，不用担心。”夏国战乱不止，宁致远知晓叶寒在夏国这段时间一直担惊受怕，夜不能寐，否则也不会这么早就晨起于浓雾中散步。
仿佛回到了在云州两人无话不谈的时光，叶寒坐在宁致远一旁，轻声劝道：“南之，别再折腾自己了，你对夏国已经尽力了。夏国早已破烂不堪非人力可以挽救，你看看你不得安生的前半生，再看看你未老先衰的满头白发，你为夏国付出的已经够多了，别再让夏国再耽误了你的后半辈子，我……不想看见你国破身亡的那一天。”
宁致远无奈一笑，“夏国境地，我何尝不知。自建国起夏国就数代积贫积弱，外族入侵不止，世家大族争权不断，夏国交到我手上是早已是千疮百孔病入膏肓。我何尝不知夏国灭亡是迟早之事，可……我做不到呀！我毕竟是夏国人，我不能眼睁睁看着祖宗基业最后在我手中没了，鸢鸢，我不想做夏国的罪人，更不想……有所后悔。”
后悔浮世挣扎七年，情没了，国不再，只落得两手空空，一心空荡荡，宁致远的这份“后悔”叶寒太懂了，他是有心放手，但仍心有不甘。
“南之，你不是夏国的罪人，你是夏国的救赎！”叶寒坚定一语说道，她要解开自他出生起便绑在他身上的绳索，绳索上捆绑在他背上的国家大石已远远超出了他的承受能力，若再不解开他真的就会被这夏国活活给压死了。“你举国归顺北齐 ，虽然这世上再无夏国，但你却保全了夏国三千锦绣河山不受蛮夷蹂躏，保护了夏国千万子民免受战火摧残，与你所谓的夏国基业比起来，这不才是你苦苦想要支撑下去的真正原因吗？”
宁致远静默无言陷入沉思，叶寒从一旁站起身来缓缓走出那株老梨树下，在树外空旷之地迎着满穹灿烂秋光，对坐在老梨树下的宁致远恳切说道：“南之，你并非贪恋权势之人，若是可以，我想你更愿做一逍遥侠客持剑闯荡江湖。可世上从无后悔药，你当初为了夏国不惜舍了我，为它受累半生，如今夏国灭亡已定，你难道还要将你的后半生也一并搭进去吗？”
老梨树下被阴影遮盖住的人没有说话，叶寒望着眼前这株粗大黑桠的老梨树，与叶家小院那株路梨树多么相似，可惜终不是两人初遇时的那株老梨树，秋光明媚再胜春朝也不会有一树梨花繁盛若雪，夏国终不是云州，今日亦难回当年。
“七年了，南之，你我都回不去了！”叶寒闭眼感慨道，时光易转物是人非，他们都不再年轻了，“过去的，就让它过去吧！多想想你的家、你的妻儿，想想你自己的以后该如何过。是为一无望的国家继续颠沛流离丢了性命，还是举国归顺，既保了夏国也保了自己余下半生安稳？若是后者，我会求青川给你、给夏国皇室一个最好的待遇，毕竟定安公主也是他的亲姐姐，他不会亏待你们。好了，我该说的都说了，言尽于此，该怎么选择你自己拿主意。三日后我会启程离开夏国，无论你选择如何，我都希望你可以给我一个答复，也不枉我白跑一趟。”
秋风静止，却见梨树枝桠连晃叶动，摇摇不止沙沙作响，“鸢鸢”，宁致远从老梨树下慌忙跑出，叫住正转身离去的叶寒，而叶寒并未回头。
一半秋阳一半树荫，宁致远站在明与暗之间，望着那纤弱清瘦的背影，七年积压的万千思念就在她看不见的这一刻喷涌而出，若开闸洪水，可溺死的却只有他一人，“他……对你可好？”
背脊微动，平静了多年的心潮又骤起波澜，叶寒侧动身子本想转身回望，可想想还是罢了，只丢下一句不轻不重的“很好”，便快步离去，独留下一人落寂和一院秋日萧瑟渐起。
很好……那就好！
因为自此以后他便是臣，不再是一国之主，再也不能任性护她一人安好，有人能替他护她周全，自是很好；若是不好……也最好别让他知道，他怕他会不顾一切单枪匹马杀进去救她，却无能为力带她安然离开，反而更害了她。