她微信连初中同学都没加几个，去什么聚会。
程若一边听她后悔复盘，一边给她夹菜。
他想起自己和夏喜喜初遇就在她初中的时候。程若算是大她六岁的师兄，一中的校运会有个传统，闭幕式初中部的小孩要来高中部参加，也就是那个时候看见的她。
普普通通，脸颊的婴儿肥比现在更肉呼呼，扎着马尾辫子，架着老式花色眼镜。版型极差的班服又松又紧地裹住她，里面还穿了一件长袖显得整个人厚实壮硕。
至于为什么记住了她，可能是因为只有她拿着手写的班级加油牌子还躲在末尾，两边的小团体她手足无措地站在中间，明明不自在得很还要挤出笑容。
尴尬又可怜的模样让程若记了很久。
“想什么呢你？”夏喜喜在他眼前摆摆手。
她现在还戴着眼镜，只不过老式花纹早就被黑框取而代之，亮晶晶的眼眸虽隔着玻璃片，但不减半分灵气。当年扎紧的高耸马尾也放下留长到腰背处，发尾处卷了个小波浪。
瘦了一大圈，常年跟着程若健身的身体瘦而不柴。很漂亮，低调不美艳却异常精致耀眼。
“你染头发了？”程若隐隐约约觉得她有什么变了。
夏喜喜对他的发现颇为惊喜，抓起一小把放到他眼前，“好看吗？我昨天自己染的红色，不过不太上色呢。”
看着她的盈盈笑眼，程若鬼使神差的在她发尾上亲了一口。
“很漂亮。”
夏喜喜的心突然不受控地狂跳。
晚饭后，程若在自己衣柜里找到几条夏喜喜的内裤给她送过去，正好撞见她在换衣服。
“呜呜，我是不是胖了？”夏喜喜哭丧着脸扑进程若怀里，后背的拉链卡在半路不上不下，露出大片亮晃晃的白肉。
“要穿这么隆重？”程若伸手帮她拉上。
裙子一瞬间像磁铁一样吸附在身体上，夏喜喜缓出一大口气，跑去镜子前。
外国合作商送给程若的品牌礼物，程若顺手送给了夏喜喜。暗红色紧身的绒面连衣裙，吊带的一字领将完美的肩颈线条展露无遗，白乳聚拢出一条深邃乳沟。深浅不一的吻痕种得到处都是，从肩颈到乳肉。
也不是生气，可能聚会的性质让人讨厌，夏喜喜有些烦躁。
她看向程若，男人正认真打量自己。半晌，对上她的眼睛，点头道：“很好看。”
听到夸赞反而更加紧张，她害怕出丑、害怕那些人的指指点点、害怕自己变成别人的笑话。
夏喜喜快步走向程若，抱住他，借他的力气让自己平下心。
程若懂她的不安，张开双臂回抱她，弯下身摩挲她发尾上的小揪揪，轻声问道：“要我陪你去吗？”
夏喜喜在他怀里摇头：“不用。”
“有事联系我。”程若不坚持。
“嗯。”
秋风一起，夏喜喜便会陷入不知名的焦虑中， 仿佛自己积极的情绪也随着夏日的落幕褪色凋落。
梦里重复交错着不同场景，林可馨热情虚伪的嘴脸，被群嘲的无措，被孤立的恐慌……
夏喜喜从噩梦中醒来，眼角噙着泪。
没关系的，那些痛苦的日子已经都过去了。
夜里一点，惊醒后睡不着，提着棕熊玩偶走去程若房里。
他们的房间就在两隔壁，程若曾经想过要不要打通这堵墙就会方便更多，被夏喜喜义正言辞地拒绝了。
程若还没睡，电脑屏幕的反出的蓝光映在他脸上，神情严肃。见到夏喜喜进门，拧紧的眉有些许缓和。
“怎么了？”
夏喜喜将熊扔上床，径直走向他，伸脚跨坐在他身上，微暖熟悉的味道一下包裹住她。
真好，有程若真好。
她捧着他的脸俯身一下又一下亲吻他的唇，不带分毫情欲。
“程若，你别死。”
男人被她半夜无厘头的话惹笑，指腹摩挲她的腰侧，仰头承受她小鸡啄米似的亲吻。
“我说真的，你死了我跟着你去死。”
没有程若自己也许早就下地狱了，是程若拉了他一把，将快要溺死的她救上岸。
“我初三的时候数学考了个6分，我也不知道怎么考的……卷子发下来的时候我在发呆，有个男生拿着我的卷子到各个座位上嘲笑……”
“很恶心的笑声，很恶心的老师，她没有去罚那个男生，反而把我妈叫到学校骂我……”
讲到这，夏喜喜一下子哽住，埋在程若的肩窝里不说话。
宽大温厚的手轻抚她的背，帮她把那些糟心事一一拍顺。
“要给你倒杯水吗？”
“想做。”
夏喜喜伸手要脱他的裤子。
“夏喜喜！”程若攥住她的手，阻止她进一步的动作。
夏喜喜不解抬头，她身后的屏幕光落入程若乌黑的瞳眸中，藏蓄着不知名的落寞情绪。
程若意识到自己语气有些重，反复斟酌着措辞，话还没说出口，就已经看见她眼里的自责。
“不做了，你别生气。”夏喜喜抽出手，要从他身上下来。
程若按住她：“我没有生气。”
电脑屏幕忽然暗下，跳跃在程若眼中的光也陡然熄灭。
他们七年稀里糊涂的关系像浸泡在水中的纸张，时间越久，越容易起皱、易碎。
思虑良久，程若自嘲地轻笑一声。
“我错了，对不起。”